Вы знаете этот насмешливый вопрос: может ли Бог создать камень, который Он не мог бы поднять? И ответ: да, такой камень существует. Это мир, который Бог создал и не может, судя по тому, что происходит, поднять. Сказать, что все заключается в злоупотреблении данной Богом свободой, вне сомнения, будет точным объяснением. Но недостаточным, если мы вспомним об огромной тяжести страданий детей и других бесчисленных невинных жертв. После ГУЛагов и освенцимов, после всего, что пережило человечество в минувшем веке, мы должны спросить себя, в какого Бога мы веруем. Есть ли у нас ответственная вера, способная предстоять загадке камня, который Бог не может поднять? Вера во всемогущего Бога, вера, открывающая нам Его как страждущего Бога, Который так любит Свое создание, что приобщается всей его немощи — в уязвимости предания Себя отказу от Него любимого существа, в принятии с ним последствий этого отказа.
Праздник Покрова Божией Матери связан с видением, которое было в начале X века блаженному, Христа ради юродивому Андрею во Влахернском храме в Константинополе. Столица Византии была осаждена скифами, ей угрожала серьезная опасность. Множество священников во главе с патриархом и епископами при огромном стечении народа горячо молились во время всенощного бдения. Понимали ли верующие люди, что беда, постигшая их, была одним из тех предупреждений, после которого не сразу, через несколько веков (велико долготерпение Божие!), но наступит в конце концов крушение Византийской империи. Заступничеством Пречистой Господь помилует Константинополь в X веке. Но, подобно Ниневии, этот город не вразумится. Люди возвратятся к прежним грехам, предпочитая земное небесному, соль потеряет свою силу. Матерь Божия прозревает это будущее и со слезами молится об отступниках. Не то же ли самое произойдет с Россией в XX веке? Но мы должны постараться увидеть в этом празднике прежде всего то, что относится к нашим дням, к нам.
Божия Матерь со слезами простирает Свой светоносный Покров над миром. Эта тайна всех веков сияет немерцающим светом из наших алтарей. Пречистая Дева рождает Богомладенца и приносит нам Бога Распятого, Она — едина с Ним, Она в полноте причастна всему, что Он совершил и совершает ради нас. Как Он страдал и как Он еще в каком-то смысле страдает нашими страданиями, так и Она страдает. Она навсегда приняла то, что делает Ее способной чувствовать оскорбление, которое мы наносим Ее Сыну своими грехами. И когда мы видим Ее плачущей во Влахернском храме, это истинно. Но как совместить это страдание с вечным блаженством, в котором Она всегда пребывает? Как бы мы ни богословствовали, в нашей Церкви всегда есть свой блаженный Андрей, Христа ради юродивый — нищий, который стоит со свечкой Веры в руке, освещающей невидимое, и с непоколебимой убежденностью повторяет: «Благословенна Ты в женах и благословен Плод чрева Твоего». «Видишь ли Царицу Небесную?» — спрашивает он своего ученика и сотаинника. И тот отвечает: «Вижу, отче, и ужасаюсь». Слезы Пречистой Девы побуждают нас молиться рядом со слезами Господа. Господь плачет над Иерусалимом, Божия Матерь плачет о тех, кто знает Ее и не слушает Ее. В праздник Покрова Божия Матерь плачет сугубо об отказе тех, кто знает и не делает. Божия Матерь плачет во Влахернском храме, и ничто другое не может так выразить неизреченную тайну того, что происходит на небе. Это реальная скорбь, как будто несовместимая с блаженством. Слезы Царицы Небесной бесконечно далеки от нашего узнавания ужаса, который Бог и Его Матерь испытывают по отношению ко греху, и их милосердия по отношению к несчастью грешников.
В этот праздник мы размышляем о страдании Пречистой Девы, о том, что Она страдала не только во время Своей земной жизни, но и сегодня Она страдает, продолжает страдать. Она скорбит о заблуждениях и бедах мира, печалится о наших немощах, о нашей шаткости, о наших страхах. Это неисследимая тайна. Но она помогает нам понять в какой-то степени слова апостола Павла о том, что когда мы грешим, мы причиняем страдания Богу, и паки Христос распинается. Тайна, превосходящая наше разумение, поскольку страдания имеют для нас отрицательный смысл, некую печать несовершенства — то, что не может относиться ни к Богу, ни к Пречистой Его Матери. Однако явление Покрова ведет нас за пределы постижения абсолютно совершенного Бога и пребывающей в блаженстве славы Божией Матери. Божественное блаженство, блаженство святых не знает несовершенства. В нем нет и тени человеческой нужды. Мы пытаемся выразить нашими бедными словами тайну этого страдания, но лучше было бы говорить о Крестной Страсти любви, любви страждущей, исполненной милости и сострадания.
В праздник Покрова, как бы мы ни были мертвы, научимся, по крайней мере, спрашивать себя, что мы ощущаем, видя наш собственный грех и грех других. Пречистая Дева плачет, потому что Она имеет чувство греха. Наша неверность, наши поражения, наше отступничество в вере, в любви, в надежде — приводят ли они нас к покаянию и отвращению ко греху? Появляется ли в нас желание открыть свою жизнь служению другим, сражаясь с нашей замкнутостью на себе? Как мы воспринимаем страдания других? На наших глазах происходит разграбление и уничтожение нашего Отечества, мы видим унижение и нищету миллионов, пресса сообщает о небывалом числе абортов и самоубийств, мы являемся свидетелями не знающей аналогов распущенности детей и молодежи и несправедливости, жестокости и отчаяния слишком многих, и прежде всего страданий тех, кто каждый день рядом с нами. Страдаем ли мы от всех этих страданий? Касаются ли они нас так, что по дару Христа мы научаемся извлекать из зла добро? Божия Матерь, простирая Свой Покров над миром, призывает нас молиться о всех бедах земли.
Наша духовная Мать, носящая в Себе образ Своего распятого Сына, болезнует о Своих детях, когда они удаляются от Церкви Христовой, доходя до забвения Бога или полного отвержения Его. Всякий наш грех пронзает сердце Божией Матери. Всякое наше сопротивление правде Божией, всякая наша трусость, всякая наша низость, всякое наше предательство, всякая наша неверность. Но светоносный Покров продолжается, и плач Божией Матери не кончается. Во Влахернском храме Пречистая Дева, исполненная любви и света, являет Свою великую печаль о греховности человечества. Своими слезами Она помогает нам лучше понять скорбную тяжесть греха, но также непоколебимую верность, которую Ее Божественный Сын хранит по отношению к нам, неверным.
«Будьте милосердны, как Отец ваш милосерд», — говорит Христос. Мы не ослышались? Любить как Бог? Быть как Бог? Иметь Его любовь, Его совершенство, Его святость — то, что ждет Он от нас, грешников? Невозможное требование! Вместе с апостолом Петром мы не можем не воскликнуть: «Тогда кто же может спастись?» Однако что Бог требует, Он дает. Где искать нам эту любовь, как не у Бога, не у Божией Матери? Не существует другого источника. Но Бог может сделать из нас самих источник — так что у нас «из чрева потекут реки воды живой». Кто не готов предложить эту воду всем жаждущим, не будет никакой пользы, если даже и будет пить из Божественного источника. Его уста не прикоснутся к нему.
Люди — не одинокие островки, затерянные в океане страданий. Если милосердие — корень всех Божественных дел, мы соединимся с нашими собственными корнями, нашими Божественными корнями, только когда милосердие станет началом всего, что мы делаем.
Если в силе Духа Святого нам дано будет принять смысл этого праздника — всю правду Креста и слезы Божией Матери, — мы будем подлинными христианами, которые не страшатся противостоять миру, спокойно, с ясным видением сути происходящего смотрят на грозные события, надвигающиеся на мир, с великой внутренней свободой проходя через все испытания. Таков свет благодати, исходящий от Покрова Пречистой. Страшно состояние мира, в котором мы живем. И Церковь призывается вместе с Божией Материю плакать о грехах своих чад, чтобы примирились все с Богом, и открылся Ее заступничеством свет истины, просвещающий всякого человека, приходящего в мир.
Многими скорбями надлежит нам войти в Царство Божие. Существует хирургия любви — отсечь сухие мертвые ветви, привить новые, чтобы дерево ожило. «Ранами Его мы исцелились». Жизнь склонилась к смерти, Бог — к человеку, и мы увидели Древо, на котором Он распялся за нас. При Кресте Иисуса стояли Матерь Его и возлюбленный ученик Его, апостол любви. Ничто не исцеляет — только любовь. Только любовь может ответить на страждущую любовь. Это относится к каждому из нас лично, но также и ко всей Церкви, совершающей восхождение к Богу в течение веков. Мы все призваны избрать путь веры. Мы все призваны к святости смиренной и сияющей любви, совершенным образом которой является Божия Матерь, простирающая Свой светоносный Покров над нами. Может быть, благодаря Ее помощи, меч слова Божия пройдет и наши души и вдохновит нас исполнять замысел Божий о каждом из нас — в Церкви, которую мы любим, а также в истории, которой мы должны служить, чтобы одна только слава Божия — человек спасенный — сияла в ней.
Протоиерей Александр Шаргунов, настоятель храма свт. Николая в Пыжах, член Союза писателей России
