Народный артист СССР Василий Лановой в день своего рождения 16 января выйдет на сцену родного Театра имени Вахтангова, где он неизменно трудится с 1957 года (!), чтобы вдохновенно сыграть в спектакле «Посвящение Еве» роль знаменитого писателя Абеля Знорко, уединившегося на острове в норвежском море, но волею судьбы снова вспоминающего любовь, освятившую полученные письма и всю его жизнь. Этому спектаклю четверть века, но всё так же хорош и убедителен на подмостках главный герой.
Мы хорошо знаем, как трагически складывались судьбы знаменитых творцов на переломе эпох - и артистов, и писателей, как исчезали они не просто с экранов и сцен, с книжных прилавков в стихии безумного рынка, а просто ломались творчески и граждански, уходили в полосу забвения. Василий Семенович Лановой оставался всегда на свету и на коне. Кстати, таким мы его увидели в долгие и праздные новогодние дни: в уходящие часы старого года Президент России Владимир Путин вручил в Екатерининском зале Кремля государственные награды выдающимся деятелям культуры и науки, военным и космонавтам, спортсменам и работникам сельского хозяйства. Лауреат Ленинской премии Василий Лановой был награжден орденом Александра Невского за заслуги в развитии отечественного театрального и киноискусства.
А после всё более бездарных поп-шоу и «огоньков» на экранах пошла новая версия «Трех мушкетеров», где роль кардинала Ришелье, иногда скачущего в седле, блистательно сыграл Лановой. Премьера многосерийного фильма Сергея Жигунова не вызвала особого желания смотреть его еще на рекламной стадии, когда появлялся вялый и инфантильный д'Артаньян, а в анонсе можно было услышать реплику короля, обращенную к русопятой королеве: «Что-то не вижу на вас Подвесков». Господи, столько фамилий ваятелей в титрах, а не мог никто расслышать! Но главный вопрос: если не знаете грамматики, почему не спросили у Василия Ланового? Ведь он почти тридцать лет работает на кафедре сценической речи в Театральном училище имени Щукина. Сначала преподавателем, а затем профессором и заведующим этой кафедрой.
Особо подчеркиваю сей факт, потому что образцовый московский выговор давался ему непросто: в театре уже известному киноактеру (фильм «Аттестат зрелости» сделал его первым красавцем страны) лет пять не давали ничего играть, потому что у него был украинский акцент. Ведь крестьянская семья Лановых переехала в Москву из села в Одесской области из-за голода в 1931 году, и мама Агафья Ивановна разговаривала с Васей только на украинском языке. Он пришел расстроенный из театра и говорит: «Мама, дуже вас прошу, размовляйте со мной на русской мове, бо вже мне в театре каждая собака кажет, что у вас из каждой юрки вылетает украинска мова». Она подумала немного и сказала: «Нехай привыкают». Вот так она сохранила актеру второй родной язык, он сейчас им пользуется, когда приезжает на Украину (так и говорит «на» - по-шевченковски) и читает там вдохновенно строки Кобзаря. Совсем недавно был в Черкассах, но многое из того, что творится на своей прародине, да и на москальской родине, не принимает.
В 1983 году актер, который после школы поступил на факультет журналистики МГУ, но всё-таки ушел в театральный, написал книгу «Счастливые встречи», а в 2004 году - книгу «Летят за днями дни» (издательство «Алгоритм»), переиздав ее к 75-летию. И вот о чем рассуждает он с высоты прожитых лет и 150 ролей (и каких!), сыгранных в театре и в кино: «Перелистывая страницы своей первой книги, я как-то вдруг неожиданно для себя самого обнаружил, что прошло двадцать пять лет после ее выхода. Тогда я отмечал пятидесятилетний юбилей, и это казалось много. Сейчас страшно подумать - семьдесят пять. Два с половиной десятилетия, а - другое время, другая жизнь, иные духовные ценности исповедуют идеологи нового устройства общества, - другая страна.
Что такое двадцать пять лет в масштабах истории - миг. А для жизни моего поколения - уже другая эпоха. То, что при нормальном течении событий может совершаться столетиями, у нас произошло в несоизмеримо короткое время. На наших глазах и в какой-то степени при нашем участии... Да, при нашем участии или же молчаливом согласии в моей стране произошел еще один переворот. И, к великому сожалению, опять с кровью, насилием, разбитыми человеческими судьбами, разгулом коррупции, воровства в масштабах, каких не знала страна, да, пожалуй, и мир, обнищанием подавляющей части населения, искусственным разъединением целых народов. Я сам по национальности украинец, родился и живу в Москве. Корни и здесь, и там, как и родные в России и на Украине. Как прикажете себя ощущать в этой жизни сегодня, при этом искусственном возведении границ и между кем? Братьями по крови, испокон веков жившими рядом, перемешавшимися родственными связями, кровными отношениями.
То же самое могу сказать и о моей жене Ирине Петровне Купченко. В самом начале перестройки у нас с ней бывали целые политические баталии. Тогда я очень скоро понял, куда клонят новоиспеченные демократы, решившие поделить огромную страну на отдельные «княжества», а она думала, что красивые лозунги о капиталистическом процветании - это правда. Только когда Ирина, как и я, лишилась своей родины и превратилась на Украине в иностранку, тут-то и поняла, что ее жестоко обманули, как обманули весь народ, не спросив у него, как он желает жить, в какой стране - вместе или раздельно.
Я ненавижу любой национализм, как российский, так и украинский. Поэтому, когда почувствовал на съемках фильма «Богдан Хмельницкий» в Киеве, куда меня приглашали на главную роль, что могу стать проводником украинского национализма, - немедленно отказался от съемок. Как же я мог после этого фильма, где русские выглядят варварами, завоевателями, людям в глаза смотреть? Ведь с художника многое спросится. И об этом нам, артистам, забывать нельзя. Как, впрочем, политикам тоже. С них тоже спросится. Им бы тоже об этом не мешало подумать...».
Согласитесь, как злободневно на фоне всех майданов звучит эта развернутая цитата, которую я не хотел пересказывать, теряя авторскую интонацию. Провидение судьбы еще и в том, что именно на съемках давнего фильма про Богдана Хмельницкого - героя и нынешнего января (360 лет Переяславской рады, ненавидимой националистами) и был замечен актер в павильоне создателями фильма «Как закалялась сталь». Режиссеры Александр Алов и Владимир Наумов намеревались снимать в главной роли Георгия Юматова - актер успешно прошел пробы, но его Корчагин был слишком простоватым парнем, который ввергается в революцию легко и бесшабашно. А режиссерам чего-то не хватало, они вспоминали слова французского писателя Андре Жида, который, пообщавшись с Николаем Островским, сказал: «Павел Корчагин - коммунистический Иисус Христос». Вот режиссеры и мечтали передать драму человека, принесшего себя в жертву общему делу - преобразованию затхлого мира. Однажды они заглянули в соседний павильон, где 21-летний Василий Лановой снимался в фильме «Триста лет тому...» о Богдане Хмельницком и Раде. Понаблюдав за молодым актером, предложили ему попробоваться на роль Павки и приняли окончательное решение - он! Так ворвался в сердца зрителей образ скачущего в будущее Павки. Где же прервался сегодня его галоп, так что даже копыт и шелеста знамен не слышно?
Недаром еще в предисловии книги 1983 года, когда не было модно всем узнаваемым персонам поголовно писать книги, Сергей Бондарчук сказал: «Очень трогает его рассказ о создании образа Павки Корчагина. Он привлекает размышлениями о судьбе поколений, о связи времен, которая так необычно прошла через его жизнь. Мальчишкой в оккупированном фашистами селе, в холодном классе, он впервые знакомится с романом Н. Островского «Как закалялась сталь». Учителя, который им его читал, могли за это расстрелять. Но он пошел на риск. А затем, став уже ровесником Павки Корчагина, Василий будет его играть в фильме».
Да, под немецким сапогом узнал Василий про Павку. Ведь он родился 16 января 1934 года в Москве, но войну встретил 7-летним мальчишкой на Украине, куда был отправлен к родителям отца с двумя сестрами 21 июня. На станцию Абамелково, что в четырех километрах от деревни Стрымба, они приехали рано утром 23 июня. Встречал их дедушка, и едва они сошли с поезда, первый сказал, что началась война... Мать с отцом должны были приехать к ним через неделю, но война разлучила их почти на три года страшной оккупации, когда ни родители, ни дети ничего не знали друг о друге.
В деревне Стрымба остановилось фашистское подразделение. Немец, который жил в доме Лановых, умилился и подарил Василию свой ремень, который чуть не стоил ему жизни. Другой немец подъехал к току и, увидев форменный ремень на мальчишке, приказал подойти, а потом показал: отдавай! «Не дам, мой ремень», - запротестовал Василий. Тогда фашист снял автомат и над самой головой мальчика дал очередь по дуге. Пули просвистели у самого уха, бабушка сразу упала в обморок, а дед застыл в оцепенении. После этого побелевший Василий молча снял ремень и протянул его немцу. Внешне все это он перенес спокойно, но долго еще продолжал заикаться и после с большим трудом избавился от недуга. Вот еще какой неизгладимый след могла бы оставить война в судьбе этого выдающегося мастера художественного слова.
Фильм «Павел Корчагин» сделал Василия Ланового невероятно популярным. Потом, работая над фильмом «Офицеры», Лановой подружился с отставленным из-за него Юматовым, который сыграл Алексея Трофимова. Георгий забыл старые обиды и больше не переживал, что Лановой «увел» у него роль Павки Корчагина. Актеры дружили много лет, хотя во многом их взгляды на творчество не совпадали. Например, когда Лановой приглашал Юматова на спектакли, тот отвечал отказом: «Я не люблю театр. Люблю только кино, а эти ваши театральные условности не для меня...»
Фильм «Офицеры» стал культовым или знаковым, пользуясь сегодняшними определениями. Сам Лановой невероятный успех фильма объяснял примерно так: «Популярность «Офицеров» мистическая, наверное, режиссерская. Это не самый высокий литературный материал, но как-то всё в фильме сложилось. Сам для себя долго анализировал причины его популярности. Логически объяснить трудно. У зрителя вызывается ассоциативный ряд - у каждого свой. У кого-то это эхо войны, у кого-то старая любовь, у кого-то любимые песни. После фильма люди подходили ко мне и говорили: «Благодаря вашей роли я стал офицером»... Хочу добавить к раздумьям актера - это излюбленный жанр русского, советского зрителя - семейная эпопея, переплетение биографий на фоне общенародных свершений и трагедий, ну, а к режиссерским удачам добавлю: отличный выбор актеров, начиная с суворовца Вани. Именно этому ансамблю и был поставлен недавно памятник на Фрунзенской набережной, у величественного здания штаба, возле которого высокопоставленный герой Ланового срывает, как мальчишка, скромные цветы на клумбе.
А что касается фразы: «Из-за вашего фильма я стал офицером» - сам услышал ее зимой 2000 года, когда мы проводили выездной (вылетной) пленум Союза писателей России в воюющей Чечне. Мы вместе с актером и телеоператором «Русского Дома» полетели на вертолете в разрушенный Гудермес. Впечатался в мою память символ той жестокой, немыслимой в прошлой державе войны: искореженное колесо обозрения над городом в парке без культуры и отдыха. Василий Семенович читал стихи нашим солдатикам, я снимал интервью с местной учительницей, страдающей за детишек и ненавидящей боевиков, а потом пошел с гитарой в клуб. И услышал у крыльца, что саперы обезвредили взрывное устройство, прикрепленное к грузовику возле нашей машины. Так что нас там ждали... А потом, на встрече в Моздоке, генерал Виктор Казанцев - Герой России, командующий Объединенной группировкой федеральных сил на Северном Кавказе при сохранении должности командующего Северо-Кавказским военным округом - повторил эту сакраментальную фразу: «Если бы не фильм «Офицеры»...»
Не забуду встречу на Клязьме, на Фатьяновском празднике в 2006 году, когда мы отмечали на Солнечной поляночке Вязников 70-летие Николая Рубцова. Василий Лановой, приехавший как самый звездный гость, читал не стихи из обширного и проверенного репертуара, а проникновенные строки самого Фатьянова, пусть и заглядывая в текст. Но меня поразило со сцены, насколько он окунулся в атмосферу праздника, как слушал в первом ряду замечательно. Талантливо, можно сказать, слушал! Мыслящий, всё принимающий к сердцу актер - какая это редкость сегодня...
Накануне рокового дня дуэли Пушкина, которая прошла 8 февраля 1837 года на Чёрной речке, мы в Союзе писателей России провели к 175-летию гибели светлого гения торжественное открытие не бюста великого поэта, а гармоничной скульптуры в полный рост, с книгой в откинутой руке. Автор памятника - Николай Кузьмин-Муромский, который совместно с нашим Союзом открыл авторские памятники Пушкину во многих странах мира. И Василий Семенович вдохновенно прочитал строки из «Андрея Шенье»:
Я скоро весь умру. Но, тень мою любя,
Храните рукопись, о други, для себя!
Когда гроза пройдет, толпою суеверной
Сбирайтесь иногда читать
мой свиток верный,
И, долго слушая, скажите: это он...
Гроза над Россией не прошла, а может, только еще снова собирается, но мы продолжаем читать верный, то есть необманный, свиток Пушкина и платить ему взаимной любовью, опираться на его твердую уверенность патриота-государственника. Накануне юбилея Лановой, играющий три спектакля-бенефиса, особенно не общается с журналистами, но несколько интервью по поводу выхода «Трех мушкетеров» дал и снова излучал эту пушкинскую уверенность.
Кстати, в то время, когда в Париже происходили описанные Александром Дюма события, кардиналу Ришелье было не более 40 лет. Но Василия Семеновича этот факт не смущает: «Да какое значение тут может иметь возраст! - ответил он. - Важно, что кардинал Ришелье - фигура мощная. Я всегда любил «Трех мушкетеров» - замечательный роман! По-моему, нет на земле человека, который не любовался бы этой историей и ее героями. Ведь обучение великому принципу «Один за всех и все за одного!» начинается именно с этой книги». Однако актер признался, что предложение Жигунова стало для него неожиданностью: «В свое время я хотел сыграть д'Артаньяна, но об этом уже точно поздно мечтать». О жаль, что не сыграл, он, по-моему, и в свои 80 переплюнул бы по темпераменту своих более молодых, но вялых коллег! Почему? Из-за внутреннего горения и стержня. Журналистка говорит: «Василий Семенович, ваш кардинал - персонаж не то что неоднозначный, а склизкий даже, вечно плетет интриги...»
Он отвечает: «Послушайте, что говорят о Сталине или Иване Грозном, о других правителях, для которых интересы государства первоочередные. Держава для лучших людей страны всегда была самой главной заботой. И мой ваше высокопреосвященство из таких, из государственников. Для него главное - величие страны. Мне кажется, если бы Ришелье жил в XX веке, то был бы, как Сталин. Держал бы страну вот так (сжимает кулак)! Государственник должен быть у руля!
- То есть, по-вашему, цель оправдывает средства?
- Абсолютно! Руководители-державники понимают: если распустить либеральные течения, дать полную и иногда бессмысленную свободу, то всё распадется. Это в Люксембурге можно быть очень демократичным или в Швеции. В любой стране вот такусенькой величины (показывает крохотный кружок). А если это Россия, трудно себе представить, что станется, если немножко отпустить вожжи! Через два дня государства не будет! Негативное отношение к диктаторам, говорите? Это у кого?! У тех, кто хотел бы полную расхлябанную свободу?! Именно с ней Иван Грозный боролся своей железной рукой. Иначе бояре растащили бы страну (и растаскивали!). Вон главный враг Курбский либеральничал (очень иронично). Желал свободы, вольности! Ну и чем кончилось? Уехал, удрал на Запад! Так что я за сильную государственную руку. Иначе... Столько ртов открывалось на Россию за ее историю! Если правителю не быть жестким, сильным, то сожрут страну в два счета! А как только напускают сопли наши либералы, всё, привет!.. Я дитя войны, и меня уже трудно переубедить в обратном.
Для нас держава важнее частных успехов. Мое поколение военное. Помните, как у Карамзина? «Дети войны быстрее взрослеют и быстрее различают ложь и истину». И в годы войны, и позже главной заботой людей было поднять страну. Поэтому очень быстро восстанавливались многие производственные сферы, продовольственные карточки уже через два года отменили. А в Европе, кстати, еще долго по ним отоваривались. В 1957-м у нас уже паритет с Америкой по оружию был. Невиданно, фантастика - после того как страна была разрушена до руин!.. А всё потому, что люди тогда были государственники. Патриоты. А демократия ваша...
Да, сегодня не то что многим журналистам, а даже и обласканным государством деятелям культуры не понять этой фразы: «Держава важнее частных успехов». Потому Лановой, создавший яркие образы и офицеров, и сыщиков («Огарёва, 6», и аристократов (Вронский в «Анне Карениной» или Анатоль Курагин в «Войне и мире»), и романтических влюбленных («Алые паруса»), даже в близких по тематике многосерийных телефильмах из-за денег и популярности не снимается. У него и так есть общенародная любовь и уважение как к не разменявшему по дешевке свой дар мастеру. Председатель Пушкинского комитета Владимир Костров посвятил соратнику, другу - спутнику по высокой стезе служения Поэзии точные строки:
Вас любить - не надобно усилий,
Есть другой предмет для разговора:
Для меня, признаться, друг Василий,
Вы - театр из одного актера.
Вы без театрального геройства
В наше время острое, как сабля,
Сохранили золотое свойство -
Выпадать из общего ансамбля...
Василий Лановой, несмотря на бесчисленные награды и премии, в этой перетасовке-тусовке не участвует и гордо несет со своим чеканным профилем и проникновенным голосом звание народного актера.
Александр Бобров, секретарь Союза писателей России
