Вы болели осенью? - Она
Серединой августа видна.
Вроде всё, как было, а уже
Как-то неспокойно на душе.
Ветер тяжелеет, теребя,
Зелень всю, а та ушла в себя.
Словно бы пытается понять,
Что ей предстоит еще терять.
Вы болели осенью? - Хоть раз?
Здесь иное выраженье глаз.
В них уже не «завтра», а «вчера»...
Искорки погасшего костра.
Осенью влюбляться не дано.
Надо пить тяжёлое вино.
И стихи писать, и ждать зимы...
И любимым не давать взаймы.
***
В двенадцать
лет, верхом на лошади,
Седло высокое скрипит...
Листва осеннею порошею
Ложится под печать копыт.
Пуста дорога между сёлами,
А где-то трактор тарахтит...
И над холодною Печорою
Клин уток весело летит.
Я знаю, где гуляет хариус,
И где на сёмгу ставят сеть...
А также то, что не состарюсь здесь,
И надо многое успеть.
В селе соседнем книг не меряно,
И продают из фляги мёд...
И погонять не стоит мерина,-
Не усижу, когда взбрыкнёт.
***
Дом какой-нибудь в сербском селе...
Отключить средства связи надолго.
И не знать, что на этой земле
Человек превращается в волка.
Или даже в тупую овцу,
Чьи мозги, в сухарях, превосходны...
Просто тихо молиться Отцу
И встречать голубые восходы.
Всё изменится. Даже цвета.
Суд начнётся у Господа Бога.
И найдутся на свете места,
Где таких, как и я, будет много.
Где нет связи, там люди не лгут.
Нет прослушки и прочих стандартов...
И стихи не из сердца растут -
Напрямую из Вечного Завтра.
***
Это лето - не наше лето,
И другая им песня спета.
И несладко моей душе..
Вот и осень идёт уже.
Если милости мы попросим,
Унесёт ли нас эта осень,-
Где войны нет, и нет зимы?..
Если только попросим мы.
Это лето - не наше лето,
Нас хватило на два куплета.
Голос сорван. На сердце стыд.
Виновата ли в этом ты?
Ты, конечно, прочтёшь все строки:
Знай, что наши не вышли сроки...
Просто надо переболеть,
Чтобы после - перелететь.
Это лето - не наше лето,
И опять я тебе «про это».
Что продолжит в тебе расти...
Что посеяно. И прости.