Светлана Замлелова «Скверное происшествие. История одного человека, рассказанная им посмертно». Роман. - М.: Буки Веди, 2015. - 230 с. Тираж 1000 экз. ISBN 978-5-4465-0605-7
Судить о современном российском литературном процессе сегодня можно только с изрядной долей осторожности и со многими оговорками. Жизнь российского народа, несмотря на все положительные тенденции последнего времени, продолжает оставаться дифференцированной; отсутствие единой духовной цели давно привело к тому, что роль литературы естественным образом ныне свелась к чисто утилитарным функциям, независимо от того, в какие бы возвышенные формы эти функции не рядились. Самое, без преувеличения, ужасное состоит в том, что те направления современной литературы, которые «по умолчанию» сегодня считаются магистральными, на мой взгляд, в своей основе начисто лишены подлинной мотивации - мотивации, делающей литературу литературой, а не «продуктом потребления». Самое заметное, что лежит на поверхности - это коммерческая, в прямом смысле, литература, по крайней мере честно не претендующая ни на что большее, чем внимание и кошелёк «потребителя»; здесь всё ясно. В то же время, в последние годы в обществе образовался своего рода «тренд» на «настоящую» (именно в кавычках) литературу, т.е. литературу, «ставящую вопросы», «отвечающую на запросы», но, в то же время, не посягающую на фундаментальные основы нынешнего бытия. Целый ряд известных (большей частью по фамилиям и лицам) людей сегодня, опять же, «по умолчанию», считается известными писателями, на том только основании, что они постоянно мелькают в СМИ и выпускают в год по несколько толстых романов, читать которые невозможно. Далее, следует категория литераторов, не попавших в «тренд», но очень желающих в него попасть или, по крайней мере, объяснить окружающему миру, почему этого не происходит. На долю этой категории остаётся всё, что осталось невостребованным или излишним для вышеперечисленных групп - борьба за нравственность, «служение идеалам» (в сугубо идеологическом, т.е. утилитарном смысле), или, наоборот, «нонконформизм» (т.е. мат и абсурд как творческий принцип). В основе всех вышеперечисленных тенденций подспудно, как правило, лежит либо неутолённое честолюбие, либо стремление к стяжанию «сокровищ на земле», либо, часто, и то и другое...
Роман Светланы Замлеловой «Скверное происшествие. История одного человека, рассказанная им посмертно» не попадает ни в одну из вышеозначенных категорий. Он не рассчитан на массового читателя, поскольку в нём нет необходимой этому читателю гипертрофированной «остроты» содержания. В нём начисто отсутствует какая бы то ни было конъюнктурность, нарочитая привязанность к «злобе дня». В нём нет акцентированного «служения идеалам», превращающего художественное произведение в проект устава богоугодного заведения. Но в нём явственно присутствуют качества, неотъемлемые для художественного произведения: прямая и непосредственная связь с жизнью, мастерское владение родным языком и, главное, искренние интерес и любовь к своим героям, независимо от того, какое место занимает тот или иной персонаж во внутренней иерархии художественного текста.
«Небольшой наш городишко всегда был порядочным захолустьем. Но во время оно, в отличие от дня сегодняшнего, он славился козловыми сапожками, производимыми во множестве кустарями-умельцами...» Зачин сюжетного повествования напрямую отсылает к русской классике, и, в то же время, начинающий повествование о событиях «дня сегодняшнего», он органично осуществляет живую преемственность классической линии русской прозы, и текст всем своим последующим развитием как бы возвращает русское художественное слово на его исконную дорогу, с которой оно оказалось сбитым деструктивной логикой духовного смущения всех постсоветских лет. Лирические отступления наполнены мелкими, но чрезвычайно важными подробностями и деталями, создающими горькую и правдивую картину родного русского бытия, очищенного от шелухи гламура и идеологических штампов. «От площади бегут во все стороны узкие улочки, мощёные круглым, гладким и блестящим от множества ног камнем, похожем на рассыпанные яблоки. Дома в городе были большей частью каменные или с каменным низом и деревянным верхом. Многие с мезонинами. Человеку со стороны эти двухэтажные напыщенные домики показались бы, должно быть, неуклюжими и лишёнными всякой привлекательности. Мне же они казались прекрасными, поскольку было в них что-то настоящее, чего мне так не хватало всегда». Условный город Убыревск, в котором протекает жизнь главного героя романа, символизирует российский упадок новейших времён, и черты этого упадка выражены автором талантливо и со знанием предмета.
Главная сюжетная линия (если можно в данном случае говорить о линии) это жизнь главного героя в противостоянии с внешним миром, которым является круг самых близких людей - родителей, тётушек, брата... Нюансы душевных движений и структура психологических ситуаций прописаны автором столь тонко, что они невольно заставляют читателя сопереживать герою. Художественная достоверность описываемых событий достигается, как уже было сказано, искренним интересом и любовью автора к своим персонажам. Автор стремится не судить их, а понять и передать это понимание читателю - для того, чтобы он мог разделить это понимание и найти в описываемом что-то близкое для себя. Вздорные, но по-своему несчастные тётушки с несложившейся жизнью; родители, за своими проблемами забывающие о родном сыне; не очень умный, амбициозный, плохо воспитанный брат, и в центре повествования - сам главный герой, со своим характером, своими комплексами, своим отношением к жизни...
Внимание к деталям является одним из главных достоинств стиля автора. Мелочность и пошлость тётушки, у которой нежданно, по стечению обстоятельств, появилась видимость просвета в личной жизни - заморский возлюбленный, потенциальный жених, исчерпывающе выражена автором одной чертой - вниманием к количеству денег, которые он тратит на телефонные разговоры с ней. «Тётя Амалия завела даже специальную книжечку, где подсчитывала, сколько приблизительно денег уходило у него на разговоры с ней. Цифры приводили её в полный восторг». Пошлость мирка, в котором существовала тётушка, ярко проявляется в том, что даже возвышенные вроде бы чувства получают в нём исключительно материальное, притом копеечное выражение. Но от этого читателю не менее жалко её, не способную разорвать тот тесный и душный круг жизненных координат, в который её поместила равнодушная судьба.
Другие персонажи и события изображены с такой же внимательностью и пониманием. Обывательское лицемерие, присущее мирку родных главного героя, обладает, несмотря на свои жалкие и порой безумные проявления, огромной разрушительной силой. В этом состоит онтологическая проблема, не решить, а хотя бы увидеть которую предлагает автор читателю. С одной стороны, «Ад - это другие» (Ж.П. Сартр), но, с другой стороны, так ли непреодолим этот ад? Неужели люди так и обречены отравлять жизнь друг другу? Прямого ответа автор не даёт. Роман имеет фантастический подзаголовок «История одного человека, рассказанная им посмертно». Главный герой погибает, вступая в безнадёжное противостояние со своей средой; погибает глупо и пошло, в полном соответствии с законом существования этой среды, где по определению не может быть ничего возвышенного и трагического. Но повествование ведётся от его имени. Автор использует этот сказочный приём для того, чтобы иметь возможность раскрыть перед читателем внутреннюю логику гибели героя и объяснить мотивы, по которым он не мог вести себя иначе. Психологизм повествования совершенно лишён самолюбования или утверждения каких либо постулатов; правда о жизни, переданная в художественном слове - вот единственная мотивация автора при создании этого произведения. Правда порой неприглядная, внутренне противоречивая, но необходимая для того, чтобы помочь читателю понять человека и, таким образом, может быть, лучше понять себя самого...
«Всмотритесь в любого человека, и вы увидите его слёзы и страхи. А увидев, как он, не понимая жизни, мечется и страдает, вы непременно пожалеете его». Эти слова, в сущности, определяют суть всей классической русской литературы, во всех её жанрах и направлениях. Пожалеть человека и понять его, слабого и грешного.
Заканчивается роман словами «И так будет всегда». Но в этих словах нет пессимизма и отчаяния, напротив - в них звучит искренняя вера в лучшие качества человека и в их неизбежное торжество. Несмотря ни на что, вопреки всему тому, что привело к гибели главного героя романа Светланы Замлеловой «Скверное происшествие. История одного человека, рассказанная им посмертно».
