- Создание в 1972 году Московского камерного хора - поистине уникальное, чудесное явление не только для Вашей, Владимир Николаевич, творческой биографии, но ярчайшее событие музыкальной культуры для всей нашей страны. Вы вернули русскую духовную музыку на концертную сцену СССР. Сегодня по прошествии десятилетий это событие можно рассматривать как чудо.
Своими трудами Вы сделали русскую духовную музыку достоянием слушателей всего мира и возродили ее как неотъемлемую часть мировой музыкальной культуры. Как в Вас зародилась сама идея создания камерного хора с таким «неформатным» репертуаром? Это же, по сути, апостольское служение!
- Благодарю за столь лестную оценку моей деятельности! Она даже слишком для меня высока.
Вопрос, поднимаемый Вами, велик, и ответить на него будет непросто.
Начнем с идеи создания камерного хора. Мне всегда было не понятно, как из истории русской культуры в советское время мог быть изъят огромный пласт духовной жизни народа, одна из основных его составляющих, во многом оказавшая влияние на характер и менталитет этого народа? Я говорю, в первую очередь, о церковной музыке, песнопениях, древнерусских литургических канонах. Это же не во власти одного человека (пусть даже самого влиятельного и умного, в кавычках) - распоряжаться наследием предков. Поэтому совершенно очевидно, что подобные явления не могли не рождать в моей душе возмущения и желания что-то делать в этом направлении. В советское время внешний официоз настолько довлел над всяким искренним высказыванием, что для меня остро встал вопрос поиска языка, с помощью которого можно было бы со сцены разговаривать с людьми, обращаясь к самым сокровенным чаяниям их души. Подобным языком и стала древняя духовная музыка России. Работу в этом направлении я считал своим долгом. Какую цену пришлось заплатить за мои поиски? Думаю, что теперь это уже не так важно.
Но нужно сказать, что первый шаг, который был осуществлен в этом направлении, сделал не я. Это был неповторимый, талантливейший Александр Александрович Юрлов.
Вы говорите - «служение»... Ну, а как иначе, если это любимая профессия? Я избрал ее сам, значит, должен служить ей без остатка.
- Расскажите, пожалуйста, историю о том, как события в Вильнюсе повлияли на Вашу «партийность»?
Вильнюсские события января 1989 года (нападение войск на здание Вильнюсского телецентра) переполнили чашу моего терпения. Я пришел к секретарю парторганизации и положил ему на стол заявление: «Я вступил в ряды КПСС после XX-го съезда, поверив, что теперь партия будет жить по другим, честным, законам. События в Вильнюсе лишний раз подтвердили, что как и раньше все было обман и ложь, так и сейчас. Прошу считать меня выбывшим из членов КПСС».
Я более не чувствовал себя принадлежащим к этой организации. Глубокая обида была вот в чем. В 1948 году я поступил на работу концертмейстером в хор Александра Васильевича Свешникова. В 1949 году он сделал меня своим помощником. Тогда ко мне подошел секретарь парторганизации и сказал: «Вам бы надо вступить в партию». И я со всей своей наивностью говорю: «Ну что вы! Я еще не созрел». Я тогда искренне в это верил. Все это было для меня чистым делом. На полном серьезе.
Проходит ХХ съезд партии. Совсем другое дело - думаю я. Хочу участвовать в этом деле. Подаю заявление. Потом я вижу, что все практически остается по-прежнему. Сидим мы как-то с Юрием Васильевичем Свиридовым - как и все в те годы в СССР - у него на кухне, он и говорит: «Вот течет река жизни, а посреди нее - бревно. Оно сгниет, и река вольно потечет по своему руслу».
Партия со времени бесед на свиридовской кухне перестала существовать для меня как та идеальная организация, для которой я в 1949 году считал, что еще не созрел.
- Возрождение к жизни огромного пласта отечественной культуры вызвало беспрецедентный по масштабу интерес композиторов к серьезной хоровой музыке. Вам, Владимир Николаевич, были посвящены сочинения Георгия Свиридова - кантата «Ночные облака», Валерия Гаврилина - хоровая симфония-действо «Перезвоны» и др. Расскажите немного о дорогих Вашему сердцу коллегах, единомышленниках, о тех, кого бы Вы хотели поблагодарить, кому еще и еще хотели бы признаваться в любви и верности. Известно, что Вы дружили с незабвенным Георгием Васильевичем Свиридовым...
- Спасибо за замечательный вопрос! В первую очередь я хотел бы сказать спасибо своим учителям.
...В первый класс я пошел в самую обычную ленинградскую школу. Как сейчас помню, была у нас там преподавательница музыки, выпускница Смольного института благородных девиц (сегодня это уже звучит анахронизмом: в обычной средней школе есть преподавательница музыки). Так вот, кроме занятий, на которые отводились официальные часы, эта учительница занималась с нами еще и внеклассно. В хоре, который она вела, мы, дети, все с удовольствием участвовали, пели революционные, патриотические песни, любимой из которых для меня на тот момент была песня о Щорсе. Я очень старался! И, наверное, получалось так темпераментно и неравнодушно, что в один прекрасный и судьбоносный для меня день эта замечательная учительница подошла к моей бабушке и сказала, что на улице Мойка, дом 20 Александр Васильевич Свешников открыл хоровое училище, в которое набирает мальчиков, и рекомендовала бабушке меня туда отвести на прослушивание! И бабушка отвела! Так начала складываться моя судьба! Что это такое, как не промыслительное попечение? Не случись этого события, моя жизнь пошла бы по иным рельсам! Ведь, живя в Ленинграде, я, конечно же, мечтал о профессии морского офицера. Кортик, фуражка с «капустой», белоснежная форма, корабли на Неве, парады! Тогда все мальчишки мечтали быть военными! Мало того, когда началась война, я даже написал заявление в школу юнг! Но в войну письма ходят долго, и ждать ответа нужно было месяцами. Наконец ответ пришел: «Набор в школу юнг окончен». Опять же, видите, в этой жизни нет ничего случайного!
Далее хочется поблагодарить своих первых учителей. Конечно же, Палладия Андреевича Богданова, человека, который помимо азов искусства, сольфеджио и прочих премудростей, научил меня главному на то время: здоровому желанию быть первым в соревновании со сверстниками. Это формировало характер.
В войну школа Свешникова была эвакуирована в Кировскую область, потом в Москву. Потом на ее базе, собственно, и было основано Московское хоровое училище. Семь из десяти человек, которые учились в нашем классе, вернулись в Ленинград, остались трое: Юрлов, Ушкарев и я. После Свешников взял меня и Юрлова к себе в помощники. В 1957 году я окончил аспирантуру и Свешников рекомендовал меня в Молдавию в капеллу «Дойна», где на тот момент не было художественного руководителя.
Видите, всё складывалось так, что я получил главное - я мог учиться у подлинных профессионалов своего дела! И, безусловно, Александр Васильевич - мой бесценный учитель. Ему я очень благодарен. Это подлинная школа профессии и школа отношения к делу! Для меня ценно, что он позволил мне у себя учиться. В нашей профессии научить чему-то очень сложно, но можно научиться.
И, наконец, Юрий Васильевич Свиридов. Это мои университеты! Помимо чисто профессиональных дел, Свиридов преподал мне еще самый важный урок - урок позиции в искусстве. Помните, в свое время классик марксизма сказал о Горьком: «какой матерый человечище, какая глыба»? Вот для меня Свиридов всегда был эдакой глыбой. Он был не то что на голову выше других, но представлял собой некое мощное и прекрасное явление.
Что касается моих коллег, моих друзей, - всех не перечислишь, судьба была поистине ко мне очень благосклонна. Замечательные, талантливые люди, которые меня окружали и окружают на протяжении всей жизни, - каждый заслуживает отдельной книги.
- Расскажите, пожалуйста, о Георгии Васильевиче... наиболее запомнившийся эпизод...
- Юрий Васильевич был страстный рыбак. И вот, один раз он пригласил меня с собой на рыбалку (дело было на Москве-реке возле его дачи). А из меня рыбак никакой, не хватает терпения сидеть и ждать незнамо чего. Пришли на место, расположились, Юрий Васильевич умело насаживает червя, говорит, чтобы я посторонился, ибо он готов закинуть удочку. Размахивается, чтобы закинуть подальше и... крючок впивается мне в переносицу. Что с ним в этот момент было! Вы себе не можете представить! Он заохал, заахал, настолько перепугался и чувствовал себя виноватым, что мне самому сделалось страшно неловко перед ним. Я первый и единственный раз видел его в таком состоянии. Он был очень трогательный человек! А ситуация-то была пустяковая. Йодом помазали и все дела, но ни о какой рыбалке уже и речи быть не могло, Юрий Васильевич был слишком огорчен. Вот такой человек.
- Замечательная история!
Владимир Николаевич, в одном из своих интервью Вы говорили, что «нация должна иметь развитую музыкальную культуру». Воистину так! Россия раздольная, степная страна, которую невозможно представить без песни, без музыки. Россия певуча по определению!
Позвольте задать немного мистический вопрос: можете ли Вы сказать, что Вы слышите? О чем сейчас поёт Россия?
- Свиридов пел о России, той, какой она должна быть, а не о той, которая есть.
Поэтому то, о чем Вы говорите, - замечательно, но это не о нашем времени. Пока Россия молчит. «Когда запоет школа - запоет народ», - сказал великий русский педагог Константин Дмитриевич Ушинский. Достижения, даже самые лучшие, художественной самодеятельности или профессионалов, увы, не означают, что запел народ.
- Накануне нашей беседы я размышляла о роде Вашей деятельности и вот что мне пришло в голову. С сакральной точки зрения духовное хоровое пение наделено особым смыслом, оно вбирает в себя два основополагающих свойства национального характера русского народа - соборность и державность. И этим очень ценно! В том его уникальность! Русская соборность - это сознание духовной общности людей, коренящейся в общем служении, общей высокой цели. Смысл этой общности - в служении вечной правде, той Истине, которая возгласила о Себе словами Евангелия: «Я есмь путь и истина и жизнь». Державное начало в человеке - это осознание каждым ответственности за всех. Это именно тогда, когда личное «я», наше «эго», наше, так сказать, «солирование» растворяется в «я» другого человека. Это и есть, по сути, заповедь - «возлюби ближнего как самого себя»! То есть нужно раствориться в ближнем и, образно говоря, спеть хором. Поэтому для меня песня России, ее голос - это именно хор! Благозвучный, существующий по законам абсолютной, неземной, горней гармонии. Да, это именно хор!
- Можно, пожалуй, и так сказать, но все это теория, на практике пока мы видим совсем другое.
- Это даже не теория, но замысел Божий о России, который, веруем, осуществится, об этом говорят многочисленные пророчества о России. В частности, знаменитое пророчество Серафима Саровского...
- В этой связи вспоминается вот что. Из истории известен любопытный и очень о многом говорящий факт. 1913-й год, 300-летие дома Романовых. Некий Александр Дмитриевич Городцов - руководитель общества трезвости в Пермской губернии - организовал пение 300 крестьянских хоров, которые исполняли фрагменты из оперы Глинки «Жизнь за царя»! В одном крае 300 крестьянских хоров поют Глинку! Вы можете себе это представить?! Да, вот это поистине поющая Россия! Далее. Римский-Корсаков - инспектор духовых оркестров и хоров в армии. Заметьте - в каждом полку был хор! В Ленинграде в 36-м году на Дворцовой площади под руководством Иосифа Васильевича Немцева пел хор в 10.000 человек! Только вдумайтесь в это! Или 1933 год. В городе был голод, и меня на лето отправили к моему прадеду в Ярославскую губернию. Там была совершенно потрясающая деревня - поющая, живая, с весёлым норовом! А теперь иное воспоминание: начало 70-х. Я на половине пути между Москвой и Питером попадаю в иную деревню с названием Шлино. То, что я тогда увидел, меня потрясло! Она в прямом смысле слова была мертвой! И самое ужасное, что чем дальше, тем хуже - это становилось типичным явлением! Дальнейшие годы все шло только по нарастанию: вымирали деревня за деревней. А то, что мы видим сейчас - и вовсе не для слабонервных. Вот вам и разница.
Если говорить о власть предержащих сегодня, конечно же, баррели нефти, тонны угля - это все хорошо и нужно, но не нужно все же забывать, что музыкальная культура облагораживает человека. Культура - это очень широкое понятие. Культура речи, культура поведения. Все это должно закладываться с самого детства. Вот о чем идет речь! Сейчас Дума собирается вводить закон о запрете мата. Неужели они думают, что если они напишут эту бумажку, что-то изменится в жизни? Эти люди меня поражают неадекватностью отношения к нашей действительности. Проблема значительно глубже, серьезнее. Утеряна культура в самом широком смысле этого слова! Вы спрашиваете, о чем поет Россия? Россия замолчала, она больше не поет. Молчит пока! Современного человека научили слушать, но его не научили петь, а пение - это работа души, это созидание.
Ушинский в свое время говорил, что ребенка нужно воспитывать цифрой, буквой и нотой! Ну и скажите, где наша школа? Ну, цифре современная жизнь, скажем, научит, потребительское общество считать умеет... а вот с нотой - проблемы о-очень большие. Как это понимать? Что это - злой умысел или варварство и дикость людей?
Бесспорно, в России произошла колоссальная подмена ценностей! То, что в недавнем прошлом считалось ценным: совесть, честь, долг, - сегодня считаются атавизмом. Происходит наступление субкультуры! В обществе потребителей нет места песни... и, стало быть, все меньше места культуре как таковой!
- Как бы Вы охарактеризовали в нескольких словах наше время?
- Время деградирующего сознания общества. Увы...
Но это не навечно. По всем законам подобное состояние в обществе долго продолжаться не может. Знаете, все, что сейчас с нами происходит, мне напоминает бег на месте - пару много, а толку ноль.
Да, из жизни ушли понятия чести, совести, добропорядочности, это правда, но вместе с тем рядом с этими нравственными потерями, вспомните, когда, например, случилось несчастье в Крымске, - сразу люди встали на помощь, объединились, стали собирать по копеечке деньги и т.д. И это замечательно! Россия всегда была известна таким свойством, как способность совмещать несовместимое. Так и остается поныне. Вспомните слова Федора Ивановича Тютчева: «...умом Россию не понять».
Русский народ пережил столько страданий, прошел столько испытаний, что теперь, я верю, из каких-то ведомых только ему одному таинственных запасников праведности в один прекрасный день явит он свою былую силу.
- Похоже, настал тот предел, когда, как говорится, или пан или пропал. Сегодня, по последней официальной статистике ООН, Россия занимает 2-е место в мире по числу убийств на душу населения, 2-е место по уровню бюрократии, 1-е место в мире по абсолютной убыли населения, 1-е место в мире по психическим заболеваниям, 1-е место по числу самоубийств, 1-е место по числу абортов. Не это ли подлинный геноцид нации? Я не хочу обременять Вас тяжкой участью пророка, но с высоты прожитых лет часто открывается особое, тонкое видение жизни, а у людей творческих, духовных это случается практически неизбежно. С чем Ваше сердце связывает будущее России? Именно сердце, ибо ни один разум справиться с подобными официальными статистиками не сможет.
- Да, всё это подлинная трагедия, но между тем я убежден, что существует нечто, что нам с Вами пока не дано узреть. Это тайна. От нас пока сокрыты те позитивные процессы, которые таятся в толще народных масс. Для меня народ - это не собрание безликих людей, но каждый человек, взятый в отдельности. Я иногда замечаю за некоторыми людьми, на первый взгляд самыми простыми и, казалось бы, ничем даже не примечательными признаки необычайной одаренности, какой-то природной русской смекалки, острого взгляда на проблему. Это проявляется неожиданно, но именно в этой неожиданности национальный характер и есть. От русских никогда не знают чего ждать! Вот у меня лично представление о народе складывается именно из таких уникальных единиц, которых, как и полагается, не много, но они есть. Это люди, которые рождают перлы. На них, в итоге, и вся надежда, именно за такими людьми будущее России.
- Последнее время Камерный хор почти не исполняет духовную музыку. Почему?
- У меня сегодня пропало желание петь духовную музыку, потому что ее теперь поют все. Я не вижу того материала, который был бы на уровне той музыки, что наш хор уже исполнил, особенно Рахманинова.
Мы сейчас редко исполняем духовную музыку. Я считаю так: если хочешь слушать духовную музыку - иди в церковь. Замечательный хор был в Троице-Сергиевой лавре и других Храмах. Есть еще одно соображение, которое влияет на решение редко исполнять духовную музыку. Невзирая на то, что это концертное исполнение, оказывается, трудно преодолеть рамки канона, которые внутренне тебя ограничивают, это сковывает.
- Владимир Николаевич, скажите, а чем исполнение духовной музыки с концертной эстрады отличается от церковного пения?
- В церкви хор - одно из слагаемых сакрального действа, возносящих душу в молитвенном порыве на небо. Молитва, исполняемая церковным хором, воздействует на душу человека совокупно со многими факторами: совместно с образным, визуальным рядом изображенных на иконах и на стенах храма святых, совместно с самим пространством храма, с его архитектурой, совместно с обонянием развеянного по храму аромата ладана, совместно с восприятием самого хода службы, особенностей того или иного чина богослужения и так далее. Концертное исполнение самодостаточно. Оно имеет цель - эмоционально воздействовать на слушателей, и если удастся не просто пропеть, а раскрыть красоту и высокий смысл исполняемого, считай, что цель достигнута.
- Но, насколько мне известно, в Ваших планах возобновление Литургии Рахманинова в новой интерпретации?
- Да, это так. Мы сейчас работаем над этим произведением.
- В чем заключается новизна?
- Я прошу исполнителей о более эмоциональной выразительности слова. Но пока не все получается.
- Где в ближайшее время можно услышать концерты Московского камерного хора?
20 февраля в Большом зале консерватории состоится концерт Абонемента «Хор Минина. Голос эпохи», в программе Дашкевич, Йомелли, Стравинский, Бернстайн, и 18 марта в зале Чайковского музыкально-литературная композиция «Дьявол или Бог», в которой выступит Валентин Гафт и наш хор.
- Что бы Вы хотели в завершение беседы пожелать нашим читателям?
- Хочется пожелать здоровья и при всех тяготах сегодняшней жизни лелеять оптимизм и надежду на то, что всё еще будет... как говорил Галилео Галилей, «и все-таки она вертится», и никуда от этого нам не деться. Жизнь продолжается!
- Да будет так! Владимир Николаевич, большое спасибо за интересную беседу!
Беседовала Мария Мономенова
