Я иду сквозь прозрачный чистейший эфир
Старорусских сказаний и сказов.
В водах быстрой реки отражается мир
Нависающих сказочных вязов.
Вечереет, прохладный струится покой,
Купола словно звезды мерцают.
Вдоль реки, по булыжной идет мостовой
Человек, сам с собой рассуждая.
Ах, как здорово, если бы это был он!
Ну, а я стал бы частью романа...
Достоевским в тот вечер я заворожен
И ходил вдоль реки точно пьяный.
Сегодня день памяти великого романиста, гуманиста и пророка Ф М. Достоевского. «Наше второе Евангелие», как его еще называют.
Своим творчеством Ф.М. Достоевский вошел в литературу как серьезный, драматический и даже трагический писатель. Да и жизнь самого автора была полна драматизма и страданий. Многих своих героев он взял из собственной жизни, на страницах романов он - участник событий. И тем не менее, мне хочется утверждать, что жизненные эпизоды самого Федора Михайловича, а также героев его книг, были порой настолько трагикомичны, что невольно вызывают улыбку и да же смех. Надо лишь уметь их заметить. Смею сказать, что великий гуманист и человековед такого масштаба был еще удивительно остроумным и веселым человеком. Кажется, под таким углом зрения его еще никто не рассматривал, а жаль. Возьмите хотя бы эпизод, когда писатель впервые знакомится в своем доме с будущей женой Анной Сниткиной. Как он все время предлагал ей папиросу, на что 19-летняя девушка терпеливо повторяла, что она не курит. Как он поминутно интересовался, как ее зовут, и тут же забывал об этом. Разве не вызывает улыбку тот способ объяснения в любви, которым воспользовался пылкий влюбленный, выдавая себя за художника - героя, задуманного, якобы, им нового романа. Разве не смешно, когда (по рассказу его жены) великий писатель бегал по Старой Руссе и разыскивал сбежавшую корову, взятую ими напрокат, чтобы у детей было свежее молоко. А как Анна Григорьевна притворялась нищенкой в той же Старой Руссе, а ее муж, занятый своими мыслями, проходил мимо них вдоль речки Перерытицы и, не узнавая, подавал ей милостыню. Потом все смеялись, а Федор Михайлович хмурился. А ужасные вспышки ревности, которые ради смеха, провоцировала его жена, подбрасывая ему письма, якобы адресованные ей от любовников. Это уже была настоящая трагикомедия. «Я ведь мог тебя задушить», - говорил великий писатель своей молодой и веселой жене.
Даже описание каторги, на которой он сидел, не обошлось без юмора. Ну чего стоит хотя бы описание помывки заключенных в бане, или отправление религиозного культа иудеем Мойсейкой...
Встреча Петра Петровича Лужина (у которого «дела в самом Сенате») с Раскольниковым, их разговор и обещание последнего спустить кувырком с лестницы столь важную персону... А снисходительные комментарии того же Лужина на пылкие речи молодого «друга» его Лебезятникова, человека «прогрессивных» взглядов, - там бездна юмора. А диалог следователя Порфирия Петровича с Раскольниковым, когда последний извинялся, что должен непрерывно ходить по комнате, ибо - «гемморой-с, моцион нужен... А действительные статские советники должны с такой проблемой даже через веревочку прыгать»... Надо представить себе, с каким лицом смотрел на него Раскольников, когда Порфирий «катался по комнате как мячик, постоянно отталкиваясь от стен и углов, а потом заходился в хохоте, по его же выражению, как гуммиластик, ибо - смешлив-с»... и т.д. и т.п. Надо представить себе, что, несмотря на серьезность ситуации, - это по юмору может сравниться разве что с Чарли Чаплиным. Не случайно в знаменитом фильме роль Порфирия Петровича была доверена великому Смоктуновскому.
Смех и слезы, как в клоунаде, всегда где-то рядом. Так и с образом Мармеладова, когда он стоит перед Катериной Ивановной на коленках с вывернутыми карманами для «облегчения карманного поиска» и, особенно, когда она его волочет за волосы по полу, а он говорит при этом, что все это ему да же в радость, хочется, ей Богу, улыбнуться (хотя бы на минуточку).
А рассказ «Скверный анекдот», в котором один из сильных мира сего решил быть ближе к народу, демократичней (говоря сегодняшним языком), поэтому напился. Что из этого вышло... А великий роман «Братья Карамазовы», сколько там юмора! Помните визит Мити к купцу Самсонову, когда он ему предложил обменять право на владение рощей в Чермашне на какие-то 3 тысячи рублей. И как этот лукавый купец его «обнадежил». Помните Митино «Это вам русский человек говорит»? При этом офицерская выправка, чеканный шаг, выражение лица влиятельнейшего купца Самсонова и последующий розыгрыш в отношении честнейшего Мити Карамазова... Опять трагикомедия, да еще какая! Ну и самый, пожалуй, смешной эпизод, когда Митя Карамазов прибыл по совету купца к торговцу лесом Лягавому, но не застав его в трезвом виде вынужден был отложить разговор до утра, но в результате сам чуть не угорел и тяжко заснул, а когда проснулся, этот самый Лягавый был опять безнадежно пьян...
Уж как он его ни тряс, как ни будил, какие только аргументы ни выставлял, но пьяный купец только твердил, что Митя, мол, «подлец, подряд взял и вышел».
Видимо, самого автора кто-то таким образом здорово в жизни подвел, если даже молодую девушку Анну Сниткину, нанимая на работу в качестве стенографистки, Федор Михайлович допрашивал несколько раз: «А вы не запьете»? На что она терпеливо убеждала писателя, что не запьет.
Все это вместе взятое, и еще многое-многое другое можно открыть на страницах книг нашего великого Федора Михайловича. Так что читая и перечитывая его великие романы, можно не раз улыбнуться. Читайте Достоевского, открывайте его для себя вновь и вновь, «заболевайте им».
Я Достоевским «заболел»,
Болезнь сия неизлечима,
Закат над городом алел,
В тот день, когда это случилось.
С тех пор, как будто рядом с ним
Люблю бродить неспешным шагом
По этим пыльным мостовым,
Болезнь эта мне во благо.
Здесь все, как прежде, дом и двор,
И тот же дворник бородатый
Глядит на лестницу в упор
Через столетия и даты.
Но не видать зеленых глаз,
Не чуять папирос пахучих,
Как жаль, что нету среди нас
Таких избранников могучих.
Как жаль, что не смотрел окном,
Туда, где зажигают свечи,
И драдедамовая шаль,
Мои не укрывала плечи.
И все же нас судьба свела,
И совесть, та, что сердце мучит,
От переулка до угла,
Да будет встреча неминучей.
И жизнь, как с чистого листа,
Ко мне желанная вернется,
У Вознесенского моста
Его душа мне улыбнется.
На фото: автор на речке Перерытица в Старой Руссе, рядом с домом, где жил Ф.М. Достоевский