Крошка сын читать пошёл...

«Дорогой друг, ты сейчас погрузишься в волнительный мир русской и, бери шире, мировой литературы... Перед твоим взором пройдут увлекательные события, возникнут бессмертные образы... Помни, дорогой друг...»

«Дорогой друг» нервно косится на монитор компьютера с отсроченным на время сеансом новой захватывающей игры «Убей всех за пять минут», и недоверчиво читает дальше. Спотыкается на подписи: Автор. Или - ещё лучше: Коллектив авторов. Авторов, действительно - коллектив. Пушкин, Чехов, Булат Окуджава... Погружение началось.

Картина, знакомая уму и близкая сердцу; все мы, в каком-то смысле, родители. Любим великую русскую литературу. И, разумеется, хотели б, чтобы и наши дети (ведь в каком-то смысле все мы родители) любили её же. Больше того, есть такое понятие - национальная идентичность. И если один руководитель одной страны (не скажу, какой) с гордостью сообщает, что недавно скачал из интернета поэму одного известного писателя той же страны (тут сложно) под названием «Мёртвые души» и открыл для себя много нового - то впору посмотреть, чему же учат, а главное - по чему? В какие глубины «погружают» шмыгающих носом «дорогих друзей», отрывая их от великого интернета?

Генно-модифицированные учебники

И здесь можно всем и с уверенностью сказать: с учебниками по литературе сегодня у нас всё хорошо. Теперь их, как колбасы, - много. Все даже не вместились в багажник (колёса сразу просели, гаишники нехорошо стали коситься).

О подобном нельзя было даже мечтать в нашем несчастном тоталитарном детстве. Один учебник у старшего брата, тот же - у средней сестры, такой же и у тебя. И темы какие-то всё поразительно одинаковые и скучные: любовь к Родине, нравственные искания героев и героинь, забота о народе, самопожертвованье...

А теперь? Открываешь учебник-хрестоматию для шестого класса под редакцией О. М. Хреновой, М. А. Снежневской (издательство «Мнемозина»), а там тебя ждёт, не дождётся, рассказ Шолом-Алейхема «Мальчик Мотл». Про становление «среднего класса» и приобретение «первоначального капитала». Ну, не всё, конечно, получилось - но дискурс, как говорили в недавнем лучезарном прошлом, во времена расцвета демократии и свобод, дискурс очевиден. И ведь хороший учебник - с Чеховым, Короленко, Платоновым. Даже Северянин есть, на любителя. Но принцип отбора не очень ясен, или, может быть - решили сразу? Толерантностью по голове, а там хоть в школу не ходи. Или в Федеральное собрание. Это у кого как.

В общем-то, весь вопрос и заключается в принципе отбора. По идее этот принцип должно формировать государство. Цели у него должны быть: стратегические (побольше нефти и газа продать), тактические (по телевизору хорошо выступить, галстук модно повязать). Ну и в литературе.

Вот посылают же художников с синими носами за государственный счёт представлять российское искусство, значит, что-то миру хотят передать, какой-то мессидж такой непростой. Или же хрустальную мечту модернизации - Сколково - нехорошие языки уже пообещали отдать Марату Гельману, под оформление. Так, и видится, как заслуженный галерист клеит обои и вытачивает высокофигурные табуретки для будущего. Будущее мнётся в передней и не знает, куда деть ноги с дырявыми носками. А не надо было разуваться. Кризис.

Но это всё искусство визуальное и главное - в эпоху интернета и айподов. Понять же, чего государство хочет от литературы - искусства элитарного (всё непросто, слишком много букв) - сложнее. Скорее всего, государство хочет, чтобы десантники под Цхинвалом не сдавались пачками с русско-американскими разговорниками в руках, а руководство службы внешней разведки не перебегало в полном составе на службу к стратегическим партнёрам по НАТО. Во всяком случае, адекватное государство должно этого хотеть. И решать, что будущие защитники Отечества будут читать: биографию генерала Власова (Калугина, Резуна... дальше подставьте сами) или «Молодую гвардию» Фадеева? Механизмы для этого есть, в том числе - самые популярные сегодня: финансовые.

Но тогда не мешало бы отделить мух от котлет (сиречь учебники от колбасы), уж очень много мировоззренческой и эстетически подозрительной сои в них понабилось за последние двадцать лет. Содержание ГМО, знаете ли, зашкаливает.

Суверенные образовательные стандарты

Собственно, это и попыталось манифестировать государство, утвердив новые образовательные стандарты. О них, а также и непосредственно о самих учебниках шла речь на пресс-конференции в РИА «Новости» 22 ноября сего года. На ней присутствовали генеральный директор издательства «Просвещение» (и один из разработчиков новых стандартов) Александр Кондаков и доктор психологических наук, профессор и академик РАО Генриэтта Граник.

В двух словах сутью новых стандартов, по словам разработчиков, является (разумеется) инновационность. Всё, так сказать, в русле решений и в духе посланий. Она (инновационность) заключается в том, что теперь каждый школьник (один или под руководством учителя) может выбрать собственный «маршрут обучения». Получил необходимые базовые сведенья о мире (земля круглая, море синее, в лесах живут белки, Христофор Колумб не был американцем), а дальше - специализация. Впрочем, это подразумевает, что дитя с молодых ногтей уже знает, кем оно будет. Или, что хуже, за него уже «знают» мама и папа. Что делать балбесам, которые до выпускного вечера всё никак не решат, кем же им стать - космонавтом или Джеймсом Бондом (вариант Анной Чапман), неизвестно.

Зная, что учителей (не «продвинутых», а обычных, многие из которых сегодня «призваны из запаса», т. е. с пенсии) на составление всех «маршрутов» не хватит, можно предположить, что подавляющая масса школьников будет двигаться в том же самом «неизвестном направлении», что и все предыдущие годы. С перспективой трудоустройства от проститутки до охранника. Для чего «базовых сведений о мире» вполне достаточно. А сотню-другую топ-менеджеров «продвинутые» родители и так выучат (уже учат) вдалеке от наших стандартов и инноваций.

Это первое и самое существенное, что приходит на ум после знакомства с новыми стандартами. Есть и другое. Ощущение, что идеологическая составляющая писалась на коленке во время заседания политсовета «Единой России». Положения о воспитательных целях политизированы донельзя. То, что свобода умеет себя защищать, мы все хорошо усвоили ещё в 1993 году. С тех пор хрупкая и юная российская свобода посолиднела, отпустила брюшко и перестала краснеть, когда матерится. Что называется, окрепла.

Но нельзя же с первого класса мордовать детей политкорректностью, суверенной демократией и гражданским обществом (тоже, надо полагать, суверенным). Ведь это уже какой-то суверенный Оруэлл. Или без этого сегодня и государственных грантов не получить?

Вопросы, конечно, риторические, но их никто не отменял...

Вражда полушарий

Глубоко актуальную мысль озвучила академик РАО, автор учебников по русскому языку Генриэтта Граник. О недопустимости раздельного преподавания русского языка и литературы, уподобив это - вражде полушарий головного мозга, каждое из которых отвечает за своё: одно за фантазию, другое за логику. И при этом ни одно из них не дублирует другое (в отличие от почек или лёгких). Проблема далеко не пустячная, так как красота и уникальность русского языка постигается в русской литературе и наоборот.

Впрочем, то, что творится с учебниками по литературе (а с ними всё хорошо, мы помним) тоже свидетельствует о «вражде полушарий». Причём тон здесь задаёт, безусловно, отвечающее за фантазию и филологические шалости.

Кажется, что учебники сегодня пишут все. Семейные дуэты и коллективы единомышленников, дружественные кафедры и центры экспериментальной педагогики. Учитываются все мнения, за исключением профессионалов, то есть самих писателей. Кстати, в мрачные годы застоя их мнением интересовались. И Бондарев, и Гамзатов входили в экспертные советы по составлению школьных программ по литературе. И не они одни.

Что ж, на то она и свобода - пусть цветут все цветы, голова б только не закружилась от благоуханий. Но министерство образования и науки, как заботливый садовод, не дремлет. И, по завету Вольтера, возделывает свой сад. Ярлычки развешивает (не навешивает, упаси Бог, и не выдаёт на княжение), просто снабжает грифом: рекомендовано министерством образования и науки или же просто допущено. Чем они отличаются друг от друга не очень понятно. Вот если бы стояло «настоятельно рекомендовано» или «условно допущено» - тогда было бы ясно. А так, учителя, наверное, знают...

Есть и ещё одна проблема: комплектность. Трудно предположить, что по всей необозримой России в книжных магазинах можно найти, как, скажем, в «Библио-Глобусе», с десяток разных комплектов учебников по литературе - с пятого по одиннадцатый класс. Что-то мне подсказывает, что это не так. Стало быть, пятый-шестой - один авторский коллектив, седьмой-восьмой - другой. Что-то повторяют, что-то проваливается, грубо говоря, «Каштанка» дважды, «Конёк-горбунок» - ни разу.

Возможно и другое. Приезжает представитель издательства в районный, а то и в областной центр. Там управление (а то и министерство) образования. Общность идеалов, забота о подрастающем поколении, пиво, раки. В результате, районный, а то и областной центр затарен нужными учебниками по литературе. Качество... Ну, помилуйте, какое качество, когда «общность идеалов». Впрочем, можно и о качестве...

Антон Павлович Гарри Потер

Так издательство «Дрофа» начинает знакомить пятиклассников с народной литературой разных стран рассказом о пещерных людях, магии и колдунах (учебник-хрестоматия под редакцией М. Б. Ладыгина). Получается увлекательно, что называется, Гарри Потер вам в помощь. Только мысли нехорошие закрадываются. А вдруг, не приведи Бог, на уроке окажется маленький иудей? Или мусульманин? Или, что совсем невероятно, православный? Ведь у них представление о своём происхождении далеко от пещерного, и прецеденты и даже суды уже были. А тут - мётлы, бубны. Всё забавно, «литература напоминает игру». Вот Блок так не считал, Белинский, сгоревший на своём внутреннем огне - тем более. Даже Евтушенко, сказавший: «Поэт в России больше, чем поэт». Понятно, что в пятом классе об уникальности русской цивилизации (и особом месте литературы в ней) на таких примерах, как Достоевский и Блок, рановато. Но и без мётел - можно.

Больше того, в том же издательстве выпущен другой учебник-хрестоматия «В мире литературы» (авторы А. Г. Кутузов, Е. С. Романичева, А. К. Киселёв) тоже для пятого класса, но уже без сомнительного хвостатого родства.

По персоналиям, понятно, всегда и у всех будут претензии: например, почему Высоцкий есть, а Шевчука нет (не говорю уже про Егора Летова)? Возрастной ценз? Или Высоцкий классик, потому что уже умер, а Шевчук ещё, слава Богу, нет, и даже с Путиным по телевизору разговаривает («Дрофа», учебник-хрестоматия «Литература» для восьмого класса под редакцией Т. Ф. Курдюмовой)? В обществе, где часть интеллигенции пугает себя саму, а заодно и обывателя грядущей (или уже нагрянувшей?) диктатурой и мужиками в косоворотках и с топорами в руках, а другая часть косится на бойкие фото дедушек нынешних правозащитников, из тех, что «в пыльных шлемах» - вряд ли возможно договориться обо всём, что учебникам нужно. Но, думаю, совершенно точно надо определиться с тем, что ненужно.

«На стуле лежала бритва с окровавленным лезвием. Две-три густые пряди длинных седых волос, вырванных, видимо, с корнем и слипшихся от крови, пристали к каминной решётке...» Это из учебника Р. Н. Бунеева, Е. В. Бунеевой «Литература» для пятого (!) класса (издательство «Баласс»). Знакомство с одним из самых светлых и добродушных классиков американской литературы Эдгаром По. Рассказ «Убийство на улице Морг». Убийство тоже, надо полагать, светлое. Глубоко рекомендовано министерством образования и науки.

Впрочем, здесь можно говорить о тенденции. Так в нескольких учебниках сразу представлена повесть Бориса Житкова «Механик Салерно» (у тех же Бунеевых в «Балассе», и в упоминавшемся уже учебнике под редакцией Ладыгина в «Дрофе»). Суть повести, если кто забыл, а лучше и не знал - спасение пассажиров с тонущего корабля. Ценой жизни пары паникёров, скинутых за борт или застреленных. Время написания тридцатые годы ХХ века. Лес рубят, щепки летят. Дедушка смотрит со стены сурово, с доброй общечеловеческой сталью в глазах.

Какая тут «слезинка ребёнка»? Которую все девяностые мастера телевизионных искусств давили из голубых экранов. Время социал-дарвинизма, становление «среднего класса», дно кризиса ещё далеко не пройдено.

Может это и есть социальный заказ? Дети - не расслабляйтесь, Уолл-стрит слезам не верит.

Я так подробно останавливаюсь именно на пятом классе, потому что это начало. По идее - начало чего-то большого, что во всём мире именуется великой русской литературой, Томас Манн вообще называл её «святой». И что? Объяснять манагерам из госкорпораций, что не будет никаких инноваций и модернизаций без «Бородина» и «Слова о полку Игореве»? Не будет никакой демографии без «Обрыва» и «Уроков французского»? Что почитатели «Ледокола» (Суворова-Резуна) сдавали, сдают и будут сдавать их секреты, открытия и нанотехнологии?

Дальше - в шестом, седьмом (и так далее) классах всё в порядке. Там «Каштанка» и Булат Окуджава, Владимир Семёнович Высоцкий и Антон Антонович Дельвиг, «Соловей мой, соловей...». Пушкин и Блок. Чехов в круглых очках, похожий на постаревшего Гарри Потера. Завязавшего с колдунами и мётлами, открывшего врачебную практику. Дальше «всё идёт по плану», как пел не включённый в учебники Егор Летов.

Прочно «прописались» в учебном процессе Бродский и Рубцов, Шукшин и Распутин, присутствуют даже полузапретные «До третьих петухов» и «Дочь Ивана, мать Ивана» (не скажу в каких учебниках). А в остальном - всё, как по телевизору. Мрачная тирания, немного скрашенная юмором Довлатова, светлые страдальцы Шаламов и Солженицын (ну нет Леонида Бородина, а кто б сомневался - не за то страдал); Пастернака и Твардовского больше не сталкивают лбами. Хотелось бы Леонова, и очень - Юрия Казакова. Но его пока не пускает Трифонов, он более правильный. Очень не хотелось бы воспоминаний о Бродском Владимира Уфлянда с непрестанным «Осей» и рассуждениями о России, в которой «убивали и изгоняли мастеров на протяжении всей русской истории» (и это в «профильном учебнике» под редакцией Г. А. Обернихиной для одиннадцатого класса). Смотрится это сегодня, как галстук с олимпийским мишкой. Или как Сванидзе с портретом Барака Обамы.

Можно и должно порекомендовать учителям ряд учебников, сделанных достойно и трезво, современно, с электронными приложениями. Как, например, серию учебников А. В Гулина и А. Н. Романовой (издательство «Русское слово»). Можно и предостеречь, как от упоминавшейся уже «семейной серии» Бунеевых, где как-то чересчур шаловливо соседствуют Фет и В. М. Тушнова (?), Шекспир и... Татьяна Толстая. Бывают, конечно, странные сближенья, как сказал поэт, но здесь-то всё преподносится «воспитанием чувств». С соответствующими разделами: «Сомнение», «Разочарование», «Ностальгия»...

Можно... Но проблема не в этом. Проблема в том, какие учебники «достанутся», где и в какой комплектации их купят? Государство эту проблему, как и почти все другие, с себя столкнуло. Значит, опять остаётся уповать только на учителей. Низкий им поклон.

Сокращенный вариант статьи опубликован в «Литературной газете» № 51 от 15.12.2010