Александр Агеев - генеральный директор ИНЭС РАН, член Союза писателей, член Союза журналистов, доктор экономических наук, профессор. Публикуем Беседу с ним.
Александр Иванович, Ваша книга называется «Казак из стали». Стала ли тема казачества по-особому актуальна, символична в годовщину празднования 70-летия Великой Победы?
В названии книги три слова - Казак из стали, но она не только о человеке. Она и о том, что было сделано с человеком в 20 веке. Как он был переплавлен катаклизмами, революциями и гражданскими войнами, голодом, коллективизацией, индустриализацией, войной и послевоенным состоянием. Книга посвящена каждому человеку, который родился в 24-м году, тогда, когда умер Ленин, кому было всего шесть-семь лет, когда началась коллективизация, кому исполнилось 18 лет, когда война потребовала призвать самое молодое поколение советского народа. Это - наши родители и деды, которые пришли в ряды Красной армии после гигантских потерь в ходе Битвы под Москвой, контрнаступления Красной Армии и первых этапов Сталинградской битвы. В 45-м - осталось трое из ста советских солдат. То есть 97 человек из ста - вот цена жертвоприношения Победе.
Сталин 3 июля 1941 года обозначил, какие нужны люди: храбрые, отважные, которые будут биться с врагом за независимость, за то, чтобы нас не онемечили и не превратили в рабов. И все эти свойства солдата, будущего победителя совпали со свойствами казака.
Еще буквально за восемь лет до начала войны само слово «казак», само казачество было чем-то сильно непристойным для идеологии нового режима, и на 58-ю статью тянуло точно. Но когда пришла война, выяснилось, что нужны люди именно с генетическим кодом казачества: умеющие воевать, знающие, за что воевать, и умеющие побеждать. И это были люди, переплавленные в сталь предшествующей историей страны.
Расскажите, как случилось, что именно Гордей Панфилов стал героем романа?
Очевидно, совпало много случайных моментов. Во-первых, для меня дорог 24-й год, мои родители 24-го года, друзья родителей, поэтому это очень важная дань памяти.
Во-вторых, когда случилось через рассказы моих друзей Антона и Дмитрия Панфиловых соприкоснуться с жизнью их «тихого деда», каким стал сейчас Гордей Павлович, то стало понятно, что мимо такой судьбы не пройти. Практически сразу, когда были написаны черновые версии первых глав, роману было присвоено название «Тихий дед». Оно было навеяно обаянием и спокойствием, которое излучает герой в личном общении - ведь мы с ним провели не один час в беседах и воспоминаниях.
Но потом, в процессе исследования судьбы и исторических параллелей, стало понятно, что здесь же прослеживается судьба советских военнопленных, пленных немцев, плененного Паулюса, Артема и Якова Сталина. Насыщенность сюжета увеличивалась пропорционально архивным документам, статьям, письмам, воспоминаниям, фотографиям и многим другим свидетельствам о тех годах, которые вводились стремительно в оборот.
И по мере погружения в эту судьбу, стало понятно, какой он «тихий дед», и какое оно - поколение 1924 года. Всё не так однозначно. Тогда название романа и его герой «тихий дед, Гордей Павлович Панфилов» преобразились в «Казака из стали».
Замечу, что когда сам Гордей Павлович узнал о выходе книги под таким названием, он шутливо сказал: «Какой же я у вас из стали? Я у вас из золота». Вот видимо поэтому, у меня не было выбора, и сейчас его судьба отражена в романе. В ближайшее же время я планирую приступить к созданию еще одной книги о замечательных представителях этого поколения, в том числе и о Веронике Андриевской, юной сотруднице советской разведки, которой были доверены беседы с уже плененным Паулюсом. На страницах «Казака из стали» она появляется, но её судьба, судьбы других героев «невидимого» и дипломатического фронтов еще нуждаются в литературном прочтении.
Чем характерна судьба Казака из стали?
Герой книги проходит с честью через рушащиеся эпохи, когда погибают люди, и исчезают целые режимы. Гордей Панфилов несомненно обладает генетическим кодом казака - он выживает в этом мессиве.
По сути, в его одной судьбе отразилось четыре произведения Шолохова. Это «Тихий Дон» и «Поднятая целина», где показана трагедия расказачивания и коллективизации. Это же сюжеты отразились в юности героя.
В августе 42-го года, Победа наша висела на волоске. И если бы немецкие войска перешли Волгу, то сразу в войну вступила бы Турция на Кавказе, где в это время была мощнейшая немецкая группировка. Вступила бы в войну и Япония. Ведь когда у Рузвельта в Белом Доме рассматривались перспективы русских в этой войне, то большинство экспертов и советников считали, что мы проиграем. А главный герой книги оказался в самом пекле - в своем решающем гордиевом узле под станицей Верхнекумской, где происходили судьбоносные сражения Сталинградской битвы. Так отразился в его судьбе третий роман Михаила Шолохова - «Они сражались за Родину».
Но есть и еще - «Судьба человека». Главного героя ждал настоящий плен. И он прошел его - работал в самых сложных условиях, пытался бежать, его вернули, но Победа была уже близко, и он дождался её. Представляете, сколько впечаталось в одну жизнь? И это всё человек пережил за первые 20 лет своей жизни. Человек, которого родители, настоящие казаки, хотели сделать абсолютно далеким от казачества. Нельзя было быть по советским канонам казаком, это ставило бы крест на всей его судьбе. Однако казачество его проявилось в необычайной жизнестойкости, и был огромный смысл в том, что он остался в живых, прожил еще более 70 лет, и жив до сих пор.
Казак из стали - казак из Сталинграда. И положа руку на сердце, нельзя сказать, что без этого человека мы бы победили. Без этого одного человека. В те дни боев срок жизни солдата был один-два дня, не больше. Вы представляете, что означало его выживание во всех этих трагедиях? Он вернулся целехонький в ту страну, где не осталось практически мужиков. Вернулся и выполнил свою, может быть главную миссию - миссию настоящего учителя, отца семейства и, уже теперь, героя романа. И это не просто главный герой Гордей Панфилов - это его многие одноклассники, односельчане, однополчане, которых уже нет в живых, и, возможно, не выжили и их семьи в годы войны, но на страницах книги они вновь возвращаются к нам
Вы упомянули о военнопленных: Паулюс, сыновья Сталина, Гордей Панфилов. В чем их судьбы похожи, и в чем различны?
Мне кажется, судьбы всех пленных похожи. Ведь плен - это некие внешние условия. Мы ведь тоже все находимся в плену, хотя этого не осознаем, но постоянно ощущаем: кабинеты на нелюбимой работе, квартиры не там, где хотелось бы жить, неуютные отношения с близкими людьми.
Но в самом высшем и страшном выражении плен - это попадание в лапы врага. У Сталина было трое сыновей. Яков попал в плен и погиб довольно быстро. Но немцы использовали этот факт максимально для пропаганды. Василий воевал чудом, но его максимально оберегали, чтобы не было как с Яковом. Сын друга Сталина, которого он обещал оберегать, Артем, как и Яков попал в плен, но назвался другой фамилией. То есть получается у одного Сталина было практически два случая непосредственно в семье. А что говорить о всей стране? Десятки лет потом эти строки о бывшем статусе военнопленного или жителя оккупированной территории определяли карьеру и судьбу в целом. На десятки лет всех поставили под контроль. В судьбе героя романа это хорошо видно.
К теме о процессе расказачивания. Почему такое большое значение Советская власть придала казачьему вопросу?
Вы пласты колоссальные затрагиваете. Почему советская власть не могла не расказачивать этот контингент? Принадлежность к казачьему сословию означало иметь землю, быть свободным и с оружием в руках сражаться за веру, царя и Отечество. Говоря современным языком, это был спецназ.
На фронте Первой мировой войны было более 100 тысяч казаков донских, из них погибло менее трех процентов. То есть понятно, каждая погибшая жизнь бесценна, но это потери не массовых войск, это - потери спецназа. И если бы оставшаяся сотня с лишним тысяч человек с оружием в руках вернулись на Дон, это было бы проблемой для советской власти.
Керенский за пять дней до своего бегства из Зимнего дворца отдал приказ войсковым округам подавить сепаратизм на Дону. Но дальше случился октябрь. Пришли большевики, и наряду с вопросом о хлебе и мире, заводах, фабриках, земле, им достался и вопрос о казаках. И тогда были посланы десятки тысяч винтовок на Дон. Шли эшелоны с тем, чтобы вооружить рабочих, проживавших на территории донского войска, пока войска донских казаков еще находились на фронте. Фактически это был вопрос жизни и смерти для советской власти, и она должна была всё это подавить. Плюс ко всему, власть была атеистическая, она должна была уничтожить всё православие. А казака представить без веры невозможно, он мог быть старовером или православным, но это был человек веры, любое богохульство для него было ударом по его достоинству, по самой жизни. Конфликт был неизбежен.
Как казаки относились ко всему, что произошло дальше, отразилось в одном памятнике - это крест, который сейчас стоит около хутора Чиганаки, где родился наш герой. У креста на табличке - список земляков, погибших в лето 1918 года, и надпись: «Здесь, на позициях, ниже по склону, в апреле - августе вершилась страница трагического позора нашей истории. В смертельной схватке сходились восставшие усть-хоперские казаки войскового старшины Александра Васильевича Голубинцева с красными казаками и матросами окружного комиссара, а до этого трижды кавалера еще царского Георгиевского ордена Филиппа Козьмича Миронова. Русские убивали русских на радость «Троцким - Свердловым» и другим теоретикам «Рая на земле». По всей России текли реки славянской крови. Люди, помните это!!! Не дайте повторно совершиться этой позорной трагедии, дабы не исчезла с карты мира Святая Русь - Россия».
Казачество, как Вы сказали, это своеобразный пласт людей. Было ли что-то принципиально новое и неизвестное обнаружено в процессе исследования материалов для романа, о чем Вы раньше не подозревали в истории казачества?
Меня потрясли и царапнули жесткие нравы казачьей донской среды конца 19 века. Очень жесткие. Это касается отношений мужчины и женщины, конечно же, прежде всего. Семейное счастье базировалось на жесточайшей власти супруга. Нам сейчас такое даже трудно представить.
Но жесткость была и основой воинской справы. Казаки по своим боевым искусствам, по искусству рукопашного боя, верховой езды, конечно, равных не имели.
Как Вы думаете, возродилось ли казачество в той самой мере, каким оно было раньше?
Есть ли вера? Вера есть, вера возродилась. Отчизна, отечество разве исчезло? Оно тоже есть. Воинские умения тоже есть. И поэтому, с конца 80-х годов начинается очень мучительный и сложный процесс возрождения казачества. У него есть и театральная сторона, постановочная, нарочитая. Но посмотрите бои в Новороссии, и увидите потомков жителей Области Великого Войска Донского - их боевое искусство не уступает никаким казачьим традициям. Казачество, конечно, как воинский кодекс, кодекс чести, присутствует в деятельности и армейских, и специальных сил. И как явление социальное, оно, мне кажется, никогда не исчезнет. Сейчас казачество - это не столько социальная страта, сколько явление, в котором наша любовь к справедливости, к вольнолюбию, к правде. И чтобы это можно было в жизни достичь, надо быть людьми из стали.
В дневнике одного белоказака, который приехал на оккупированный немцами Дон поднимать казачество, но не смог, сделано, что: «Это люди из стали, но эта сталь переплавилась уже не для нас. Мы опоздали». Через месяц после неудавшейся попытки поднять казаков против Советской власти диверсант застрелился.
Да, очень красивое и точное его заключение о состоянии народа. Ведь всего тысячу человек смогли завербовать - это жалкие крохи. И им не дали оружие в руки, они были на охранных функциях. А остальные воевали, и весьма успешно, в рядах Красной армии против фашизма. Как мы видим, враг был деморализован такой стойкостью.
В книге огромное внимание уделено Сталинградской битве, безусловно, переломному моменту в Великой Отечественной войне. Какой стала эта битва для героя романа?
Первое - то, что именно в Сталинградской битве сломали хребет немцам. Это была не формула идеологическая, а это была правда, немцы не смогли оправиться после этого. Второе - это приказ 227-й, он в равной степени касался и солдат, и всех командиров вплоть до верховного главнокомандующего. Было сказано четко, что у нас уже не осталось резервов, немцы уже взяли 40 процентов территории, практически всю промышленность, энергетику. Третье - если бы немцы перерезали Волгу, мы лишались бы нефти, а нефть - это керосин, это моторы, а значит - мы лишались бы возможной победы.
Та битва самая мощная во всей Второй Мировой, рядом с которой нельзя поставить ни одну другую битву. И мы пока не осознаем этого достаточно четко.
Поделитесь самым ярким моментом из творческого процесса написания книги.
Несколько лет назад была издана книга друга моей семьи Александра Николаевича Дорохова. Это были его воспоминания о войне, и книга называлась «Прошу слова». Живые ветераны просили слова, а им этого слова не давали. Они писали письма министрам, президентам и так далее, а они не доходили. Еще в 60-е годы был большой партийный проект - записать каждого ветерана войны. Но почему-то не рискнули. Но ведь хотелось просто понять и выслушать наше общее наследие мудрости. И поэтому вот эта «Прошу слова», как мне кажется, наша страшная боль. Мы не успели всех услышать. И вот великое счастье, что удалось успеть запечатлеть хотя бы еще несколько судеб.
Книга основана на необычайном откровении. Это решение поделиться своей судьбой, ничего не вычеркнуть - тоже большой подвиг. Ведь герой своей жизнью демонстрирует силу и любовь к ближним, к стране и живет вопреки всему. Он - человек, который себя «переплавил» и стал человеком из стали и духа.
Учитывая гигантский объем и интереснейший характер работы, у нас сложился даже большой творческий коллектив. Было несколько экспедиций на Дон, где нас ждали десятки людей, готовые поделиться информацией и об истории мест, и о героях книги.
Поэтому это был процесс удивительного общения.
В предисловии к роману Вы говорите: «Изучайте свои родословные, в них отнюдь не архивная пыль». С этих строк практически начинается роман. Расскажите подробнее о смысле, который Вы в них вложили?
Изучайте свои родословные - это, наверное, главный лозунг, главный девиз, главный смысл книги. Это касается каждого из нас. Просто на примере книги показано, каким образом судьбы дедов наших, прадедов, родителей, братьев, сестер сказываются на нашей жизни. А сказываются они абсолютно просто - если что-то наши предки не доделали в жизни, не достигли счастья, не решили какие-то задачи перед родом, то это приходится делать нам, живущим сейчас. И вот Вы живете жизнь свою и думаете, что живете ее для себя и для ближнего круга, а на самом деле Вы можете девяносто процентов энергии тратить на решение тех задач, которые должна была решить Ваша бабушка. Поэтому это важно не только в смысле приобщения к своему роду, но и для психологического устроения и баланса нашей жизни здесь и сейчас.
Поэтому изучайте свои родословные. Надо принимать, любить все, что было в нашем прошлом. Если мы не полюбим, значит, мы в себе какие-то части души просто потеряем. Если она вызовет этот эффект, и мы задумаемся о своих родословных и начнем их изучать, то мне кажется, это главный урок, который нам, мне кажется, и хотел донести казак из стали, тихий дед.
В книге есть стихи. Какие из них наилучшим образом отражают суть романа?
Я упомянул о трех из ста, оставшихся в живых по окончании войны. Когда мне было восемь лет, я посетил музей Сапун-горы, увидел диораму штурма Сапун-горы, и мне запомнились проникновенные слова нашего экскурсовода, которые прозвучали в абсолютной тишине зала: «Если бы они остались с нами в живых, у нас была бы другая жизнь. Вы просто представьте - эти 97 людей стали бы отцами, у них дети бы родились». Спустя многие годы, порядка 40 лет, слова экскурсовода особенно резко вспомнились, и вылились в строки стиха:
«Сапун-гора полита кровью,
Обильно нашпигована свинцом.
В музее страшное безмолвье,
Музей - как погребальный стон.
Иная жизнь была б в России,
Останься с нами все они....
По трем процентам от той силы
Мы понимаем жуть войны.
Есть в каждом выжившем солдате
Неизлечимая печаль.
Страна лишь возле майской даты
Дает им честь и пьедестал!
Иная жизнь была б в России,
Останься с нами все они.
По единицам из той силы
Мы ощущаем мощь страны.
Война в землянке и Генштабе,
В Информбюро, в пыли дорог,
В тылу, блокаде и наградах,
В руинах, где родной порог.
Война в окопах и санбате,
В освобожденных деревнях,
Война в НКВД, в штрафбате
В лендлизе и тушенке второпях.
Иная жизнь была б в России,
Останься с нами все они.
В невысказанной правде этой силы
Есть тайна раненой страны.
Война с наследством на победу,
Война с самим желаньем жить,
Война за право на надежду,
Война за то, чтобы любить.
Война идет не в ретростиле -
Война вокруг и внутри нас,
Война ничто не позабыла -
Война жива, как смертный час.
Иная жизнь была б в России,
Иными люди и иной мечта.
Но вовсе не было б страны,
Без трех, оставшихся от ста».
А другие строки принадлежат «Есенину от казачества» Николаю Туроверову. Удивительная баллада:
«Было и с урядником тринадцать,
Молодых безусых казаков.
Полк ушел, куда теперь деваться
Средь оледенелых берегов?
Стынут люди, кони тоже стынут;
Веет смертью из морских пучин...
И сказал господь на ухо сыну:
Что глядишь, Мой Милосердный Сын?
Сын тогда простер над ними ризу,
А под ризой белоснежный мех,
И всё гуще, и всё крупнее книзу
Закружился над разъездом снег.
Ветер стих. Повеяло покоем.
И, доверясь голубым снегам,
Весь разъезд добрался конным строем,
Без потери, к райским берегам».
Нам повезло настоящего казака из стали увидеть не в райских кущах, а рядом с собой - отцом, дедом и уже даже прадедом. Мне кажется, это наше колоссальное везение. Мы должны полюбить эти судьбы, и не пытаться их судить. Это судьба, и у каждого она своя. А Милосердный Сын сам решит, кто и что заслуживает.
Сайт проекта «Казак из стали»: http://kazak.inesnet.ru/
