Мой СССР

Про СССР написано уже много и хорошего и плохого. Я напишу то, что видел сам.

1. 60-70-е годы. Я родился в небольшом посёлке Вологодской области. На улице проводили весь день. Лапта, городки, футбол, волейбол, и ещё масса всевозможных игр. У нас в доме жил милиционер, кореец, он был один на несколько посёлков, и ничего, справлялся. Ибо преступности, как таковой, не было. Мужичок какой-нибудь по пьянке забуянит, молодёжь подерётся, или случай какой несчастный произойдёт. Жена у него была русская. Помню, хотела в клуб на танцы пойти. А муж подошёл к ней, обнял и поставил засос в шею. Какие уж тут танцы. Работала она учительницей. Школа - восьмилетка, ученики 9-го и 10-го класса ездили в соседний посёлок. В моём классе было около 28 человек. То есть, в школе училось не менее 250 детей. Для сравнения, лет 5 назад в первый класс пришло всего 7 человек, а через год один. Восьмилетка закрыта, дети с пятого класса ездят в другой посёлок.

Через 30 лет после окончания школы наш класс недосчитался 6 человек. Один погиб на границе, другой попал под трактор, остальные умерли по болезни.

Для сравнения, у моего коллеги молодость пришлась на 90-е годы. В его классе было 18 ребят, в живых осталось всего трое. Алкоголь, наркотики, криминал.

В посёлок привозили каждую неделю 3-4 художественных фильма. Билет для взрослого стоил 20 копеек, детский 5 копеек. Малышню дошкольную пропускали без билетов.

Советская пропаганда в действии: понятно, что у нас были самые любимые фильмы про войну, где наши всегда побеждали. Интересно, что фильмы про войну показывали не только советские, но и польские, югославские, и много других. Например, югославский фильм «По следу Тигра». Там группа разведчиков перемолотила около сотни фашистов. На такие фильмы мы ходили по нескольку раз. Я уже не говорю о таких шедеврах советского кино, как «Освобождение», «Они сражались за Родину».

Один раз в конце какого-то фильма погибает весь наш партизанский отряд. Мы выходим из клуба просто в шоке, молчим. Наконец, кто-то из нас говорит: «Ну это только раз такое было!» Мы сразу же все согласились.

Наивно, да. Но мы росли патриотами своей страны. И позже, узнав и о поражениях, коллаборационистах, репрессиях, мы не стали меньше любить свою Родину. Тем более, что у многих из нас воевали отцы, деды. Мой дядя воевал с 1942 года. В 1944 году штурмовал Сапун-гору, в 1945-ом брал Берлин. 9 Мая у него было сразу 4 праздника: день рождения, день Ангела, освобождение Севастополя и День Победы.

В библиотеках книги были авторов разных национальностей. Помню, например: «Путь Абая», «Газинур». Мы действительно тогда были советский народ.

Церкви не было, поселок образован был после войны. Крестить меня возили в Белозерск, в возрасте до 1-го года. Сейчас там живёт мой двоюродный брат. Уже взрослым ездил в Белозерск, спрашивал брата, как найти ту церковь, где меня крестили? Найти её было очень просто, потому, что всё советское время была открыта только одна церковь.

Помню, мы считали, что в Бога верят только бабушки, которые боятся умирать. Как-то раз, пришёл из школы и произнёс что-то нехорошее про церковь. И моя мама, мягкий человек, сказала: «Никогда больше этого не говори». И сказала таким тоном, что я на всю жизнь запомнил.

Жили небогато, но почти у всех была корова, не говоря уже про овец, коз и прочих кур. Разумеется, у того, кто хотел. Приходит кто-нибудь в гости, а мама заваривает индийский чай со слоном, лимон достаёт. Только для гостей и на праздники. Городских обычно угощали всевозможной рыбой. Или картошкой с рыжиками, волнушками, груздями. А сами считали, что грибы это когда ничего другого нет. Вот фруктов не было, а если привозили в магазин, то надо было в очереди отстоять не меньше часа. Кто ездил в Ленинград, обязательно привозил колбасу.

Легковых машин ещё не было, зато мотоциклы были почти у всех, кто хотел. Молодёжь ездила на мопедах.

Рядом со школой была волейбольная площадка, играли на переменах в волейбол. А вечерами выходили мужички, лет по 40-50, уже с животиками, играли в волейбол. Трезвые и без мата.

Когда я учился в 7-8 классах, то они брали меня на подачу. Играли без переходов, я был ужасно горд, что играю со взрослыми. И даже после окончания 8-го класса, когда мы получили право ходить на фильмы после 16-ти, я в отличие от сверстников, не пошёл в кино, а играл в волейбол.

Нам сказали, что надо вступать в комсомол. Надо так надо, было какое-то доверие к взрослым, уважение к учителям. Почти все из нас пошли учиться в девятый класс. Ездили в соседний посёлок, где была 10-летка. Девятиклассников возили в воскресенье вечером, десятиклассников в понедельник утром. Пока ехали до школы, а по лесной дороге ехать примерно час, то пели песни. Помню, как-то зимой, автобус сломался на полпути. Дальше шли пешком. Около 20-ти градусов мороза, и ничего. Почти 10 километров пешком и сразу на уроки. И никакого тебе нытья.

Жили в интернате, в субботу возили домой. За проживание и питание надо был платить деньги. Целых 16 рублей в месяц! Средняя зарплата по стране была тогда 120-130 рублей в месяц.

Мы стали уже выпивать, курить. Отмечали в интернате чей-то день рождения. Понятно, напились, ума-то ещё нет в 15 лет. Попались, правда, всего трое. На следующий день разбор происшествия. Директор школы, завуч, классная руководительница перед всем классом начинают спрашивать провинившихся:

- Сколько выпили?

- Мы только одну бутылку красненького взяли.

- Сколько ты выпил?

- Я полстакана выпил.

- И я полстакана выпил.

А третий, высокий, крепкий, спортсмен:

- Я стакан выпил.

- Куда остальное дели?

- В окошко вылили, не понравилось.

Понятно, что брали самое дешёвое красненькое. По 1р.2к, 1р.17к. Один мой одноклассник желудок потом посадил. Пили, само собой, чтобы взрослые не видели. После уроков захочется домой вдруг, выйдешь на дорогу, голосуешь. Всегда подвозили. Разумеется, бесплатно. Наблюдал не раз, когда городские пытались сунуть деньги водителям. И как смущённо те отказывались. Ведь они подвозили просто так, потому, что по дороге.

А утром уже, когда ехал в школу на рейсовом автобусе, брал билет.

После окончания школы ещё год до армии работал я учеником слесаря. Ремонтировали машины, тепловозы, даже застал ещё мотовозы. Помогали и соседнему колхозу. Помню, раз поработали, сели на поле обедать. Мужики достали бутылку водки. Что такое бутылка для 4-х здоровых мужиков, после работы, на свежем воздухе, да с домашней закуской! А мастер, молодой, после института, увидел, бутылку забрал, мол, нельзя на рабочем месте. Правда, бутылку у него отобрали, потом ещё объясняли ему странное его поведение, стараясь не обидеть. Выпить предлагали, но не поддался он.

Служба в армии считалась почётным делом. Служил в Арзамасе, в отличной роте, учили на радистов. Когда в увольнении ходили, то в кинотеатр пропускали бесплатно. Потому что солдатики. Потом 1,5 года под Читой. Там, правда, воинских частей много, относились к солдатам уже не очень. Нарушение воинской дисциплины считалось каким-то ухарством. Оказывается, и в 18 лет ума ещё нет. Был в отпуске, 23-ое суток. 10(положенных)+12(дорога туда и обратно на поезде)+1 день просто так. Правда, летел туда и обратно на самолёте.

2. 80-е годы. После армии устроился в городке под Ленинградом на завод, станочником. Жил в общежитии. Через 3-4 месяца получал уже 250-270 рублей в месяц. Параллельно учился в институте на заочном (вечернем).

Это уже было в начале 80-х. Давали оплачиваемый отпуск для сдачи экзаменов. Зимой 2 недели, летом месяц. Понятно, что использовал это время не только для подготовки к экзаменам. Перешёл работать на этом же заводе в ЗАС, телеграфистом засекреченной связи. Учить отправили в Москву, на месяц. Потом дали даже 1-ую форму допуска. Получал уже 220 рублей в месяц. Много читал на работе в это время.

Понятно, что большим успехом пользовался так называемый «Тамизд». Читали в перепечатке книги, например: «Мастер и Маргарита», «Доктор Живаго», Солженицына.

Предлагали в партию, но я отговорился, сказал, что пока недостоин. Больше не предлагали. На моей зарплате в дальнейшем это никак не сказалось.

Вот в это время вокруг меня выпивали почти все. Это считалось уже нормальным. Но каждый месяц в цехе было собрание, где прорабатывали одного работника за злоупотребление спиртным. Посылали его даже на лечение в ЛТП. Но уже было заметно, что-то меняется в стране к худшему. Что именно, тогда, конечно, не понимал.

Работал без залётов, один раз даже мой бригадир сказал: «Если бы все были, как Серёга, давно бы коммунизм построили». Спустя 20 лет рассказываю эту историю своему старшему товарищу. Он встаёт, размашисто крестится и говорит: «Слава Богу, что не все были, такие, как Серёга».

Вот о наркоманах читал только в книгах. Узнал, что их можно увидеть в Сайгоне, было такое кафе на Невском проспекте. Поехал специально посмотреть!

Идёшь к кому-нибудь в гости, у них полный холодильник продуктов, а в магазинах дефицит. И у самого в общаге тоже всегда лежало что-нибудь на случай, если в гости пойду, то принести угостить.

Женился, два месяца жили на частной квартире, потом завод выделил комнату в семейном общежитии. Пошёл зарабатывать на квартиру. Было такое движение МЖК, Молодёжный жилищный комплекс. Получали по 120 рублей в месяц. Было нас 28 человек, с 3-х заводов, дали инструктора, работали непосредственно каменщиками. Через 3,5 года въехал в 3-х комнатную квартиру. По уставу МЖК мы получали квартиры в расчёте по комнате на человека. Один из нас был записан на 1-комнатную квартиру. Пока строили, он женился и заимел 2-х детей. Получил 4-х комнатную. Построили 3 дома, 28 квартир себе, остальные, (это 2 раза по столько) - городу. Пыталась получить квартиру на халяву активистка комсомолка, не участвовавшая в строительстве. Мы её не пропустили. Пытался завод себе урвать часть малую, но нам помог удержаться глава города, взял нашу сторону. Мол, ребята работали, нехорошо ж.

У нас был МЖК-2, после нас был ещё один МЖК, последний. Те ребята тоже получили квартиры, правда, начинку покупали уже на свои деньги.

Уже в конце 80-х как-то тесть меня спросил про геев, кто, мол, это такие. Я объяснил, а он и говорит: «Дак это п... что ли? Был у нас в армии один такой!»

Институт закончил, а тут перестройка. Остался работать строителем. Новая специальность помогла почти безбедно прожить 90-е годы. Строили дачи, коттеджи, вплоть до заборов. Кстати, построив забор у телефонной станции, получили право на установку домашних телефонов, без очереди. Это было время сплошных очередей, гласности, очернения всего советского, но и время свободы. Которую многие не смогли выдержать без вреда для себя. А мы работали много, у меня дочь родилась, поэтому развал страны ощущал не так остро, как многие.

Мне, конечно, повезло. Я был молодой, здоровый, специальность была востребована. Чего нельзя сказать о миллионах моих соотечественников.

Конечно, причин, повлиявших на развал страны, было достаточно. Гадкий утёнок не смог вырасти в прекрасного лебедя. Но уникальный опыт страны с попыткой устроить жизнь с социальной справедливостью теперь известен всем. Рухнула Российская империя, рухнула Советская империя, но Россия обречена быть новой империей, как бы это ни было противно окружающим.