Возможно, для тех мест, о которых поЈтся что-то про "деревянные церкви Руси", вид паломника - дело обычное. И по всей стране в монастырях монахи тоже самые невероятные обеты дают. Однако в наших краях таких людей не каждый день встретишь. Всем известно, что Ростов - город купеческий: деньгам цену знает. А тут вдруг такое - человек живЈт в нашем мире денег абсолютно без купюр, при этом полземли исходил.
На вид Анатолий Яковлевич - персонаж прямо-таки сказочный, старичок-лесовичок с длинной седой бородой, длинными волосами и добрыми тЈмными глазами. В Ростове мне его представили знакомые, отрекомендовав старца словом "странник". В наших краях он оказался, следуя к Свято-Духову монастырю, что в Волгоградской области. Собирается в тех местах обосноваться на ПМЖ, хотя вряд ли усидит долго на одном, пусть даже святом месте. Какая-то сила влечЈт его странствовать по свету.
- Я странствую с 1990 года, - говорит он. - Многие прозорливые старцы, мой духовник благословили меня ходить по свету, по храмам и монастырям. Я много где бывал: дважды в Иерусалиме, в Италии у мощей святого Николая Чудотворца, объездил Грецию, побывал и на святой горе Афон, посетил монастыри в Болгарии, Румынии, Словакии. А уж о просторах нашей родины и говорить нечего - исходил родимую землю-матушку.
Путешествует Анатолий Скромчанинов, не имея ни копейки денег. Его главный документ - удостоверение паломника, которое ему выдал Вселенский патриарх Варфоломей, живущий в Стамбуле (Анатолий Яковлевич упорно называет этот город Константинополем). ЕщЈ из бумаг: письменное благословение духовника и ходатайственное письмо из Московской епархии, чтобы везде в дороге старику оказывали содействие.
- Сотрудники ГАИ относятся ко мне с пониманием, - продолжает Анатолий Скромчанинов. - На постах останавливают машины, просят водителей меня подвезти. Именно просят. А попутчики что, они разные попадаются. Под Одессой со мной история случилась. Водитель-баптист не только довЈз меня до города, но, когда узнал, что я паломник, просил посетить его дом и остаться переночевать. Я отказался. Долго тогда в дороге находился, весь грязный был, завшивленный. Как я мог к доброму человеку домой идти? Тогда мой спутник взял свежую смену одежды, сводил меня в баню, а потом всЈ-таки привЈл к себе домой. А были и другие люди: рЈбра мне ломали, раз голову чуть не проломили. Недавно водитель коммерческого автобуса в вашем городе на меня набросился из-за того, что я, пенсионер и ветеран труда, не разглядев таблички "Льгот нет", сел в автобус. На выходе показываю ему удостоверение, но он хотел, чтоб я заплатил за проезд, а платить-то мне нечем. Еле ноги унЈс...
Но было бы просто удивительно, если бы живя в мире денег, человек за много лет действительно ни разу не прикоснулся к купюре. Иногда люди, желая помочь старцу, протягивают ему милостыню. Тогда, помолившись, он еЈ принимает и тут же возвращает, приговаривая: "Вот теперь и от меня примите".
- Они смотрят на меня круглыми глазами, а я объясняю, что Господь принял от вас милостыню, и она к вам же с любовью вернулась, - разъяснил старик. - Если бы кто-то лет двадцать назад сказал мне, что так сложится жизнь, я бы не поверил. Раньше желания стать странником не возникало. А сейчас я думаю, что стал им незаметно для самого себя, шаг за шагом в той своей жизни. Я вообще-то сам из беспризорников. С матерью жил только до 11 лет. Потом скитался, спал на вокзалах. Затем милиция отправила в детский дом, школу окончил в 20 лет. Следом - фармацевтическое училище в Свердловске, профильный институт в Ташкенте, 17 лет трудился на Крайнем Севере, никогда не был женат - как-то не тянуло создать семью. А когда в 1988-м в Якутии меня уволили с последнего места работы, обиделся на весь белый свет, переехал в Душанбе - поближе к старшей сестре. Там-то всЈ и случилось.
Странником окрестил меня пустынник иеромонах Симон. Я тогда отмахнулся от его слов, но так уж вышло, что слова те остались у меня в сердце. И однажды, когда худо совсем было, принял обет, обошЈл все храмы в той местности, жил на то, что люди дадут. Когда же в Узбекистане начались гонения на русских, перебрался в Россию. Как вынужденный переселенец получил от государства ссуду на покупку жилья, но деньги вернул. Во-первых, на ту сумму даже ветхую хибарку нельзя было купить, а во-вторых и в главных, я же дал обет жить без денег.
Теперь призадумался, что надо бы где-то остановиться - возраст уже такой, сильно не находишься. Да и приключения на дороге всякие бывают - бережЈного Бог бережЈт. А в старости, как говорится, пора посыпать голову пеплом.
5 апреля 2004 г.