В Великую среду (Ash Wednesday) по католическому календарю, на экраны Америки и некоторых других стран наконец-то выйдет картина Мела Гибсона "Страсти Христовы", страсти вокруг которой (при том что ее почти никто не видел) кипят уже год. У громкого фильма скромный по голливудским меркам бюджет: всего-то двадцать пять миллионов долларов. Почти целиком это личные деньги Мела Гибсона. У нас фильм должен появиться в апреле. Впрочем, появится ли, Бог весть.
Последнее искушение Мела Гибсона
Надо быть либо очень наивным человеком, либо безумцем, либо прожженным шоу-бизнесменом, чтобы взяться сегодня, после скандалов вокруг "Последнего искушения Христа" Мартина Скорсезе, за фильм о жизни Иисуса. Тем более о его последних земных часах.
Во время показов фильма Скорсезе, выпущенного в 1988-м и предложившего весьма не каноническую версию того, что же именно случилось в эти последние часы, миру пришлось вспомнить о таком полузабытом явлении, как христианский фанатизм. Фанатики взорвали пару кинотеатров даже во Франции, которую не назовешь самой ортодоксальной страной. У нас тогдашний единичный показ "Последнего искушения" в переполненном зале Центрального дома кинематографистов ничьих возмущений не вызвал. Наши киношники были тогда не добрыми христианами, а смелыми коммунистами-перестройщиками и уважали право художника на свободу высказывания, пусть даже и по поводу судьбы Христа.
Что случилось всего несколько лет спустя, когда тот же фильм продемонстрировал канал НТВ, помнят многие. Реакция была такой, словно энтэвэшники распяли Христа второй раз.
Фильм Мела Гибсона изначально затевался как не скандальный. Гибсон пообещал показать все так, как оно и было (можно подумать, кто-нибудь в точности знает, как именно было). У Гибсона своя, особая причина благодарить Господа: он уверен, что именно Бог уберег его от суицида, когда в начале 90-х, уже будучи мегазвездой, он безуспешно пытался излечиться от алкоголизма. Тем не менее картину Гибсона тоже заведомо обозвали "противоречивой" - именно с такой рекламной поддержкой она теперь и выходит. Ее сразу стали сопровождать знаки свыше, а также не менее загадочные странности на чуть более низком, чем упомянутый высший, уровне.
Гром небесный и прочие знаки
Знак, например, был в том, что исполнителя роли Христа Джеймса Кевизела во время съемок шандарахнуло молнией, да так, что из его уха повалил дым (!), но при этом он остался целехоньким. Это еще что: ассистента Гибсона Яна Микелини молнией долбало дважды с интервалом в несколько месяцев: оба раза молния попала в его зонт (второй раз он как раз и прикрывал от дождя загримированного под Христа Кевизела), причем ему опалило подушечки пальцев. Трактовать сии явления как божественное предупреждение либо, напротив, одобрение лично я не решусь.
Странности иного святого уровня: реакция Ватикана. 17 декабря сайт CNN, к радости Гибсона, со ссылкой на журнал "Национальный католический репортер" распространил сообщение, что фильм посмотрел папа Иоанн Павел II и он ему понравился. "Все в точности как и было", - произнес папа ту самую, уже оцененную нами фразу. Но прошел месяц (срок подозрительно долгий), и официальный Ватикан уведомил публику, что папу не совсем верно поняли: восторга в общем-то не было. Спустя пару дней, в середине января, Гибсон встречался во Флориде с 4500 пасторами евангелической церкви (сам по себе альянс между католиком-традиционалистом Гибсоном и протестантами-евангелистами был расценен в ведущей американской печати как неожиданный). "Предвижу, что худшее еще впереди", - мрачно заметил режиссер.
В результате, несмотря на суперзвездный статус Гибсона (а он ведь, помимо прочего, еще и режиссер -"оскароносец": его предыдущий фильм "Храброе сердце" получил пять "Оскаров" и был признан голливудской киноакадемией лучшим по итогам 1995 года), "Страсти Христовы" отказались прокатывать все ведущие голливудские компании - от "Диснея" до Warner. Прокатывать его в Америке будет независимая фирма Newmarket - по иронии судьбы та самая, которая, например, катала столь нерелигиозный и сексуально раскрепощенный фильм, как "И твою маму тоже".
Идеология или коммерция?
В последние дни перед 25 февраля фильм Гибсона стал одной из главных тем мировой печати. Рецензии появились во всех ведущих американских и английских газетах. Журнал Newsweek в номере от 16 февраля посвятил "Страстям Христовым" обложку и пять разворотов под общим названием "Кто на самом деле убил Иисуса?". Встречаются реакции и ироничные. Комик-суперстар Робин Уильямс в присутствии автора этих строк схохмил в разговоре с журналистами на недавнем фестивале в Берлине, что ждет не дождется новой серии игрушек из "Макдоналдса", изображающих персонажей "Страстей Христовых" и вложенных в пакеты с гамбургерами и картошкой-фри. Тем самым Уильямс показал, что относится к фильму Гибсона не как к серьезной идеологической акции, а как к обычному коммерческому хиту. "Битва вокруг Бога хороша для коммерции", - написал и Newsweek.
Тем не менее вокруг фильма разгорелись прежде всего идеологические битвы. Они опять-таки отчасти производят комическое впечатление, поскольку напомнят всякому, кто знаком с историей литературы (и идеологических судилищ), сутолоку вокруг "Доктора Живаго". На зарубежных интернет-форумах, посвященных "Страстям Христовым", то и дело находишь зачины типа: "Я фильма еще не видел, но считаю..." Наиболее крайние точки зрения тоже способны вызвать у любого разумного человека ироническую улыбку, хотя улыбка эта будет напряженной и опасливой. Ведь, с одной стороны, есть люди, которые говорят, что Гибсон - фашист, расист и офицер СС (поскольку евреи в его фильме, похоже, виноваты в распятии Христа). А с другой стороны, есть такие, кто кричит, что Гибсон снял истинно прохристианскую картину и именно поэтому вызвал ненависть евреев, гомосексуалистов и прочих попирателей высокой морали.
Казалось бы, вечные ценности! И столько экстремизма в спорах - даже до просмотра фильма. Нетрудно обозначить узловые моменты битв.
От антисемитизма до жестокости
ОБВИНЕНИЯ В АНТИСЕМИТИЗМЕ. Несмотря на восторг представителей некоторых христианских общин, которым фильм показали на тест-просмотрах еще летом, "Страсти Христовы" вызвали осуждение ряда еврейских организаций, в частности Антидиффамационной лиги. Ей показалось, что в первом варианте фильма именно евреи оказывались повинны в распятии Христа, а Пилата и римлян режиссер оправдывал. Гибсон заявил в ответ, что не вкладывал в фильм никаких антисемитских идей, что любит евреев и молится за них. Несколько дней назад прошло сообщение, что он вырезал из фильма сцену с иудейскими жрецами, осуждающими Иисуса на казнь, так что виноваты в основном становятся римляне. Но проблема не снята. При этом, стоит заметить, фильм понравился некоторым ортодоксальным евреям, в том числе работающим кинокритиками (например, Майклу Медведу, заявившему, что фильм Гибсона - лучшая экранизация Евангелий в истории Голливуда).
ОБВИНЕНИЯ В АНТИКАТОЛИЦИЗМЕ. Антидиффамационную лигу поддержали некоторые чины католической церкви. Для них принципиально важно, что Гибсон принадлежит к католикам-традиционалистам, которые, например, не едят мяса по пятницам, а также игнорируют решения Второго Ватиканского собора (1962-1965 годы). А именно этот собор снял с евреев обвинения в распятии Христа и призвал их и христиан к примирению. Кроме того, среди богословов распространились слухи, что Гибсон использовал в качестве источников сценария не только Новый Завет, но и римско-католическую мистику XVIII века (фигурируют два конкретных произведения), - Гибсон категорически опроверг в прессе и эти слухи.
ОБВИНЕНИЯ В НЕПОЛИТКОРРЕКТНОСТИ. Попытку более мягко изложить те же самые претензии можно обнаружить в появившихся американских рецензиях. Люди верующие, пишут рецензенты, увидят в фильме дотошное изложение четырех Евангелий. Но вот в случае с людьми неверующими или малограмотными фильм может подлить масла в огонь: разожжет их тупую ненависть к евреям, которая генетически накапливалась веками и только теперь, при помощи идеологии политкорректности, была малость притушена. Тем более что Христос погиб не только из-за религиозных распрей, но и потому, что сам обещал умереть во искупление грехов человечества.
Эти обвинения тоже напоминают о логике советских времен: нельзя показывать то-то и то-то, поскольку это может научить дурному несознательных людей. Но, возможно, в современном мире для них действительно есть основания.
Промежуточный итог этой полемике подвел Newsweek, задавшийся вопросом: "Не являются ли антисемитскими сами по себе Евангелия?" "Нет, - ответил себе ведущий американский журнал, - но они являются полемическими и долго истолковывались ошибочно, позволяя находить оправдание жестокости против евреев".
ОБВИНЕНИЯ В ИЗЛИШНЕМ НАТУРАЛИЗМЕ. Наконец, фильм Гибсона ругают и за чрезмерный натурализм в изображении избиений и распятия Христа. Некоторые рецензенты называют жестокость "Страстей Христовых" "почти порнографической". "Кто захочет смотреть столь жестокое кино? - воскликнул несколько дней назад рецензент английской "Дейли телеграф", впервые, похоже, узревший кровь на киноэкране. - Не удивлюсь, если общественные "комитеты против жестокости" тоже подадут голоса против фильма!"
Но эти последние упреки, не видя картины, комментировать уж точно трудно.
Что было на съемках
- Гибсон до такой степени стремился к правдивости, что снял фильм на латыни и арамейском и долгое время мечтал выпустить его без английских субтитров. Да, публика не поймет некоторых диалогов, но изображение будет говорить само за себя. Однако даже для первых тест-просмотров, устроенных для небольших групп представителей церкви (которые явно должны быть в теме), субтитры все-таки пришлось добавить.
- Исполнителю роли Христа Джеймсу Кевизелу не раз доставалось во время съемок. Во время эпизодов избиения его так пару раз огрели кнутом, что на его спине остался 14-дюймовый шрам, а запястье побаливает до сих пор. Когда снимали сцену распятия - зимой в Италии, - он дико переохладился. У него болят и плечи - после того, как на них резко опустили семидесятикилограммовый крест, который ему по роли пришлось нести на гору, изображавшую Голгофу.
- То, что всю сцену распятия отыграл лично Кевизел, продюсеры фильма подчеркивают без устали, поскольку пошли злые слухи, что сцену (дабы облегчить участь актера) смоделировали на компьютере. Еще один анекдот про Кевизела: во время первой встречи один из продюсеров, дабы не пугать актера, сказал ему, будто Гибсон зовет его в свой фильм про серфингистов. И лишь затем лично Гибсон раскрыл ему правду.
- Нехорошие руки, приколачивающие Христа гвоздями к кресту, - это руки самого Гибсона. К моменту съемок сцены распятия его до такой степени достали разговоры о том, кого именно он обвиняет своим фильмом в убийстве Христа, что он решил снять все вопросы. И продемонстрировал, что виноват он сам, Гибсон, лично.
- Невысокая производственная стоимость фильма объясняется тем, что Гибсон не стал снимать звезд первой величины. Из звезд (и то, по голливудским меркам, недорогостоящих) у него лишь Моника Белуччи в роли Марии Магдалины.
"Известия", 24 февраля 2004
Последнее искушение Мела Гибсона
Надо быть либо очень наивным человеком, либо безумцем, либо прожженным шоу-бизнесменом, чтобы взяться сегодня, после скандалов вокруг "Последнего искушения Христа" Мартина Скорсезе, за фильм о жизни Иисуса. Тем более о его последних земных часах.
Во время показов фильма Скорсезе, выпущенного в 1988-м и предложившего весьма не каноническую версию того, что же именно случилось в эти последние часы, миру пришлось вспомнить о таком полузабытом явлении, как христианский фанатизм. Фанатики взорвали пару кинотеатров даже во Франции, которую не назовешь самой ортодоксальной страной. У нас тогдашний единичный показ "Последнего искушения" в переполненном зале Центрального дома кинематографистов ничьих возмущений не вызвал. Наши киношники были тогда не добрыми христианами, а смелыми коммунистами-перестройщиками и уважали право художника на свободу высказывания, пусть даже и по поводу судьбы Христа.
Что случилось всего несколько лет спустя, когда тот же фильм продемонстрировал канал НТВ, помнят многие. Реакция была такой, словно энтэвэшники распяли Христа второй раз.
Фильм Мела Гибсона изначально затевался как не скандальный. Гибсон пообещал показать все так, как оно и было (можно подумать, кто-нибудь в точности знает, как именно было). У Гибсона своя, особая причина благодарить Господа: он уверен, что именно Бог уберег его от суицида, когда в начале 90-х, уже будучи мегазвездой, он безуспешно пытался излечиться от алкоголизма. Тем не менее картину Гибсона тоже заведомо обозвали "противоречивой" - именно с такой рекламной поддержкой она теперь и выходит. Ее сразу стали сопровождать знаки свыше, а также не менее загадочные странности на чуть более низком, чем упомянутый высший, уровне.
Гром небесный и прочие знаки
Знак, например, был в том, что исполнителя роли Христа Джеймса Кевизела во время съемок шандарахнуло молнией, да так, что из его уха повалил дым (!), но при этом он остался целехоньким. Это еще что: ассистента Гибсона Яна Микелини молнией долбало дважды с интервалом в несколько месяцев: оба раза молния попала в его зонт (второй раз он как раз и прикрывал от дождя загримированного под Христа Кевизела), причем ему опалило подушечки пальцев. Трактовать сии явления как божественное предупреждение либо, напротив, одобрение лично я не решусь.
Странности иного святого уровня: реакция Ватикана. 17 декабря сайт CNN, к радости Гибсона, со ссылкой на журнал "Национальный католический репортер" распространил сообщение, что фильм посмотрел папа Иоанн Павел II и он ему понравился. "Все в точности как и было", - произнес папа ту самую, уже оцененную нами фразу. Но прошел месяц (срок подозрительно долгий), и официальный Ватикан уведомил публику, что папу не совсем верно поняли: восторга в общем-то не было. Спустя пару дней, в середине января, Гибсон встречался во Флориде с 4500 пасторами евангелической церкви (сам по себе альянс между католиком-традиционалистом Гибсоном и протестантами-евангелистами был расценен в ведущей американской печати как неожиданный). "Предвижу, что худшее еще впереди", - мрачно заметил режиссер.
В результате, несмотря на суперзвездный статус Гибсона (а он ведь, помимо прочего, еще и режиссер -"оскароносец": его предыдущий фильм "Храброе сердце" получил пять "Оскаров" и был признан голливудской киноакадемией лучшим по итогам 1995 года), "Страсти Христовы" отказались прокатывать все ведущие голливудские компании - от "Диснея" до Warner. Прокатывать его в Америке будет независимая фирма Newmarket - по иронии судьбы та самая, которая, например, катала столь нерелигиозный и сексуально раскрепощенный фильм, как "И твою маму тоже".
Идеология или коммерция?
В последние дни перед 25 февраля фильм Гибсона стал одной из главных тем мировой печати. Рецензии появились во всех ведущих американских и английских газетах. Журнал Newsweek в номере от 16 февраля посвятил "Страстям Христовым" обложку и пять разворотов под общим названием "Кто на самом деле убил Иисуса?". Встречаются реакции и ироничные. Комик-суперстар Робин Уильямс в присутствии автора этих строк схохмил в разговоре с журналистами на недавнем фестивале в Берлине, что ждет не дождется новой серии игрушек из "Макдоналдса", изображающих персонажей "Страстей Христовых" и вложенных в пакеты с гамбургерами и картошкой-фри. Тем самым Уильямс показал, что относится к фильму Гибсона не как к серьезной идеологической акции, а как к обычному коммерческому хиту. "Битва вокруг Бога хороша для коммерции", - написал и Newsweek.
Тем не менее вокруг фильма разгорелись прежде всего идеологические битвы. Они опять-таки отчасти производят комическое впечатление, поскольку напомнят всякому, кто знаком с историей литературы (и идеологических судилищ), сутолоку вокруг "Доктора Живаго". На зарубежных интернет-форумах, посвященных "Страстям Христовым", то и дело находишь зачины типа: "Я фильма еще не видел, но считаю..." Наиболее крайние точки зрения тоже способны вызвать у любого разумного человека ироническую улыбку, хотя улыбка эта будет напряженной и опасливой. Ведь, с одной стороны, есть люди, которые говорят, что Гибсон - фашист, расист и офицер СС (поскольку евреи в его фильме, похоже, виноваты в распятии Христа). А с другой стороны, есть такие, кто кричит, что Гибсон снял истинно прохристианскую картину и именно поэтому вызвал ненависть евреев, гомосексуалистов и прочих попирателей высокой морали.
Казалось бы, вечные ценности! И столько экстремизма в спорах - даже до просмотра фильма. Нетрудно обозначить узловые моменты битв.
От антисемитизма до жестокости
ОБВИНЕНИЯ В АНТИСЕМИТИЗМЕ. Несмотря на восторг представителей некоторых христианских общин, которым фильм показали на тест-просмотрах еще летом, "Страсти Христовы" вызвали осуждение ряда еврейских организаций, в частности Антидиффамационной лиги. Ей показалось, что в первом варианте фильма именно евреи оказывались повинны в распятии Христа, а Пилата и римлян режиссер оправдывал. Гибсон заявил в ответ, что не вкладывал в фильм никаких антисемитских идей, что любит евреев и молится за них. Несколько дней назад прошло сообщение, что он вырезал из фильма сцену с иудейскими жрецами, осуждающими Иисуса на казнь, так что виноваты в основном становятся римляне. Но проблема не снята. При этом, стоит заметить, фильм понравился некоторым ортодоксальным евреям, в том числе работающим кинокритиками (например, Майклу Медведу, заявившему, что фильм Гибсона - лучшая экранизация Евангелий в истории Голливуда).
ОБВИНЕНИЯ В АНТИКАТОЛИЦИЗМЕ. Антидиффамационную лигу поддержали некоторые чины католической церкви. Для них принципиально важно, что Гибсон принадлежит к католикам-традиционалистам, которые, например, не едят мяса по пятницам, а также игнорируют решения Второго Ватиканского собора (1962-1965 годы). А именно этот собор снял с евреев обвинения в распятии Христа и призвал их и христиан к примирению. Кроме того, среди богословов распространились слухи, что Гибсон использовал в качестве источников сценария не только Новый Завет, но и римско-католическую мистику XVIII века (фигурируют два конкретных произведения), - Гибсон категорически опроверг в прессе и эти слухи.
ОБВИНЕНИЯ В НЕПОЛИТКОРРЕКТНОСТИ. Попытку более мягко изложить те же самые претензии можно обнаружить в появившихся американских рецензиях. Люди верующие, пишут рецензенты, увидят в фильме дотошное изложение четырех Евангелий. Но вот в случае с людьми неверующими или малограмотными фильм может подлить масла в огонь: разожжет их тупую ненависть к евреям, которая генетически накапливалась веками и только теперь, при помощи идеологии политкорректности, была малость притушена. Тем более что Христос погиб не только из-за религиозных распрей, но и потому, что сам обещал умереть во искупление грехов человечества.
Эти обвинения тоже напоминают о логике советских времен: нельзя показывать то-то и то-то, поскольку это может научить дурному несознательных людей. Но, возможно, в современном мире для них действительно есть основания.
Промежуточный итог этой полемике подвел Newsweek, задавшийся вопросом: "Не являются ли антисемитскими сами по себе Евангелия?" "Нет, - ответил себе ведущий американский журнал, - но они являются полемическими и долго истолковывались ошибочно, позволяя находить оправдание жестокости против евреев".
ОБВИНЕНИЯ В ИЗЛИШНЕМ НАТУРАЛИЗМЕ. Наконец, фильм Гибсона ругают и за чрезмерный натурализм в изображении избиений и распятия Христа. Некоторые рецензенты называют жестокость "Страстей Христовых" "почти порнографической". "Кто захочет смотреть столь жестокое кино? - воскликнул несколько дней назад рецензент английской "Дейли телеграф", впервые, похоже, узревший кровь на киноэкране. - Не удивлюсь, если общественные "комитеты против жестокости" тоже подадут голоса против фильма!"
Но эти последние упреки, не видя картины, комментировать уж точно трудно.
Что было на съемках
- Гибсон до такой степени стремился к правдивости, что снял фильм на латыни и арамейском и долгое время мечтал выпустить его без английских субтитров. Да, публика не поймет некоторых диалогов, но изображение будет говорить само за себя. Однако даже для первых тест-просмотров, устроенных для небольших групп представителей церкви (которые явно должны быть в теме), субтитры все-таки пришлось добавить.
- Исполнителю роли Христа Джеймсу Кевизелу не раз доставалось во время съемок. Во время эпизодов избиения его так пару раз огрели кнутом, что на его спине остался 14-дюймовый шрам, а запястье побаливает до сих пор. Когда снимали сцену распятия - зимой в Италии, - он дико переохладился. У него болят и плечи - после того, как на них резко опустили семидесятикилограммовый крест, который ему по роли пришлось нести на гору, изображавшую Голгофу.
- То, что всю сцену распятия отыграл лично Кевизел, продюсеры фильма подчеркивают без устали, поскольку пошли злые слухи, что сцену (дабы облегчить участь актера) смоделировали на компьютере. Еще один анекдот про Кевизела: во время первой встречи один из продюсеров, дабы не пугать актера, сказал ему, будто Гибсон зовет его в свой фильм про серфингистов. И лишь затем лично Гибсон раскрыл ему правду.
- Нехорошие руки, приколачивающие Христа гвоздями к кресту, - это руки самого Гибсона. К моменту съемок сцены распятия его до такой степени достали разговоры о том, кого именно он обвиняет своим фильмом в убийстве Христа, что он решил снять все вопросы. И продемонстрировал, что виноват он сам, Гибсон, лично.
- Невысокая производственная стоимость фильма объясняется тем, что Гибсон не стал снимать звезд первой величины. Из звезд (и то, по голливудским меркам, недорогостоящих) у него лишь Моника Белуччи в роли Марии Магдалины.
"Известия", 24 февраля 2004
