Вечером 15 октября в Санкт-Петербурге погиб 16-летний Коля Рубцов, внук гениального русского поэта Николая Михайловича Рубцова. Его жизнь оборвалась на городской окраине, возле дома N 40 по улице Коммуны, с девятого этажа которого он был сброшен.
Незадолго до этого злодейского убийства по телевизору опять показывали интервью с убийцей его деда. Снова, уже в который раз, повествовала она на всю страну, как и для чего убивала она гениального русского поэта Николая Михайловича Рубцова.
На первый взгляд, убийство Коли Рубцова и очередное попрание памяти его великого деда связывается только в мистических сумерках общим сатанинским глумлением над нашей Отчизной, однако, приглядевшись внимательнее, мы можем обнаружить и более приземленную, более материалистическую связь между этими событиями.
1.
Почти два десятилетия назад в своей книге, рассказывающей о жизни Николая Михайловича Рубцова, я писал, что страшна участь убийцы поэта.
Судьба Дантеса или Мартынова не может вызывать в нас сострадание, но это печальные судьбы. И - право же! - даже некоторое уважение вызывает смирение, с каким приняли их убийцы Пушкина и Лермонтова.
Люди девятнадцатого века, они знали, что есть то, в чем нельзя оправдываться, а тем более оправдаться.
В наш век этого понимания, похоже, уже не стало...
Мы уже порою и не замечаем, что нравственные нормы, по которым живет наше общество, давно сместились за ту черту, где нет и не может быть никакой нравственности, где одни только ужасные обломки, про которые писал в своем гениальном, пророческом стихотворении Рубцов, где легализирована безнравственность...
Я помню, как зашевелились на голове волосы, когда я прочитал в аннотации к альманаху "Дядя Ваня", в котором были опубликованы воспоминания убийцы, что это, дескать, воспоминания близкого друга Николая Рубцова.
2.
Но это было еще в начале девяностых годов.
Прошло еще несколько лет, и в центральных газетах замелькали заголовки статей: "Она убивала Рубцова крещенской ночью", "Цветы для убийцы Рубцова"...
Разумеется, только в атмосфере вседозволенности убийство гениального русского поэта могло стать фундаментом для возвеличивания убийцей самой себя.
И, конечно же, тут нужно говорить не только о Д., а о симптомах болезни, которой поражено наше общество, с каждым годом все слабее различающее добро и зло...
"Л.Д. была интересна массовому читателю исключительно благодаря своей "жуткой" биографии. Было бы непростительной глупостью с ее стороны: а) не воспользоваться этим, когда и срок отбыт, и судимость погашена..."
Это рассуждение, которое, на мой взгляд, можно помещать в учебниках в качестве примера клинического цинизма, напечатал альманах "Медвежьи песни", финансируемый сейчас Санкт-Петербургским Законодательным собранием.
Интересно, что, когда я возмутился этим панегириком убийце Рубцова и напечатал в газете ответ - "Медвежьи песни латышских комиссаров", автор панегирика не постеснялся подать на меня в суд на предмет защиты своей "чести и достоинства".
Подобная агрессивность безнравственности потрясает. Правда, еще больше меня потрясло тогда равнодушие, а порою и откровенное злорадство так называемых "друзей Рубцова", наблюдавших за этим процессом.
Разумеется, я не собираюсь ровнять случившееся со мной судебное недоразумение с трагедией на улице Коммуны, но я убежден, что убийство шестнадцатилетнего Коли Рубцова как раз накануне семидесятилетия его великого деда - злобное и беспощадное проявление именно этой самой агрессии безнравственности и цинизма, подпитываемой нашим равнодушием, нашим недоброжелательством друг к другу.
3.
Коля Рубцов рос хорошим, здоровым мальчиком, учился, серьезно занимался спортом...
Я помню, как его мать, Елена Николаевна Рубцова, рассказала однажды о пробудившейся вдруг в Коле Рубцове гордости, что он внук Рубцова...
Как происходило в Коле постижение поэзии Рубцова, мы не знаем, но сейчас уже ясно, что это было не внешнее, а глубокое и сокровенное уроднение русской судьбы. Мы не знаем, кем не успел стать Коля Рубцов, но сейчас уже очевидно, что он нес в себе свою русскую судьбу точно так же, как его великий дед.
Великому русскому поэту Николаю Рубцову, когда его убили, было всего 35 лет. Прошло еще 35 лет, и убили его внука - Колю Рубцова...
Горько и страшно думать об этом.
4.
Первое нападение на Колю было неудачным.
Он отлежался в больнице. Когда вышел, на мобильный телефон начали приходить sms-ки: "Ты не жилец. Выйдешь - убьем".
Говорят, что он и сам чувствовал, что ему недолго осталось жить.
5.
Отцу Коли, Александру Федоровичу Козловскому, уже после гибели сына приснилось, будто плывет он по реке к острову, на котором - он знает это! - Коля...
И ему хочется на остров, но лодку сносит течением, и звучит голос, что туда нельзя, и Александр Федорович подчиняется этому голосу, а потом начинает грести против течения, но уже не может выгрести...
Странным образом этот сон сливается со стихами Николая Михайловича Рубцова:
Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи...
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.
- Где же погост? Вы не видели?
Сам я найти не могу. -
Тихо ответили жители:
- Это на том берегу...
Он как бы возникает из этих стихов и в них же растворяется, как возникает из судьбы Николая Михайловича Рубцова судьба его шестнадцатилетнего внука и в этой великой судьбе и растворяется.
6.
В субботу, 22 октября, Николая Рубцова отпели в Спасо-Парголовской церкви, и похоронили на Серафимовском кладбище Санкт-Петербурга.
А уже в воскресенье, 23 октября, был девятый день, когда, согласно церковному преданию, Господь повелевает ангелам во второй раз представить к Нему на поклонение душу усопшего.
Со страхом и трепетом предстоит в этот день душа пред престолом Всевышнего. И снова Церковь молится за усопшего, прося милосердного Судию о водворении со святыми души усопшего...
7.
В этот день в Санкт-Петербурге лил дождь.
Но когда священник отец Алексий Мороз служил панихиду на могиле Николая Рубцова, дождь прекратился.
- Когда умирают молодые люди, которые еще и не видели этой жизни, нам трудно смириться, мы испытываем особую скорбь, ибо неправильно по человеческому разумению, чтобы родители хоронили своих детей... - говорил отец Алексий Мороз. - Но сказано в Священном Писании, что когда готова жатва, немедленно посылается серп. Господь забирает человека не тогда, когда мы готовы к разлуке с ним, а тогда, когда сам человек готов для вечной жизни. Видимо, и Николай был готов, и его душа была обращена к Господу. И, может быть, та насильственная, мученическая смерть, которую Николай претерпел, сняла все небольшие грехи, которые он имел, и полностью просветленный он пришел к Богу...
И пролетела над крестом над могилой Николая Рубцова птичка.
- Так почему же у нас такая великая скорбь и печаль? - звучал голос священника. - Да потому, что мы лишились радости общения с любимым человеком, мы скорбим, что уже никогда не увидим его здесь в земной жизни... Но это неправильно... Будем помнить, что новопреставленный раб Божий Николай был выращен и воспитан для вечности, и не будем сейчас мешать его душе своей неумеренной печалью. Будем помогать этой душе своими молитвами и своими добрыми делами...
Воистину так...
Будем помнить об этом, поминая убиенного внука гениального русского поэта Николая Михайловича Рубцова - Николая Александровича Рубцова...
